alt om min mor

at undersøge barndommen med straffrihed er afgørende for mange forfattere, selvom de ikke er det, især selvbiografisk. Digtere gør ofte et pludseligt fremskridt med deres forældres død, som om et udgangsforbud pludselig var blevet løftet; for nogle sker det lige i det øjeblik fantasien er gået i stå. Moore skrev næppe et ord før sit tresindstyvende år uden sin mor ved hendes side eller i det næste rum, ofte fungerer som hendes redaktør. Der var ingen måde at føle, at man gjorde et gennembrud og gravede ned til fortidens virkelige sandhed. Det, der gjorde tingene værre, var det faktum, at Mary havde strenge, og ofte mangelfulde, domme om Moores poesi: hun troede “en blæksprutte,” måske Moores bedste digt, at være et “vay Dårligt digt,” og protesterede, da hendes datter, nedsænket i skrivningen af et andet mesterværk, “Jerboa,” begyndte at gentage udtrykket “cookie støv” og smilede underligt. Det er den slags ting, man tolererer i forfattere, men Mary havde ingen tolerance.

Moores afståelse af magt til sin mor er især bisarr i lyset af den strålende karriere, Moore lavede uden for hjemmet. Hun havde altid arbejdet: i Carlisle underviste hun på den indiske skole, hvor Jim Thorpe, den store fodboldspiller, var blandt hendes studerende. Hun havde et job på det offentlige bibliotek, men det var gennem hendes arbejde på Dial—det lille magasin, engang redigeret af Margaret Fuller, der var blevet genbrugt som en avantgarde journal-at hun gjorde sit navn. Moore blev administrerende redaktør for magasinet i 1925, og derefter, i 1926, dets chefredaktør i næsten tre år, indtil pengene løb tør og magasinet foldede. Om dagen, hun svarede med Pund eller udgivelse Hart Crane. Om natten, hun og hendes mor blev bøjet over deres mikroskopiske måltider i en lejlighed, der var så sølle, at Moore undertiden spiste middag på kanten af badekarret. Leavell siger, at Mary gjorde alt for at lokke sin datter til at spise “undtagen at servere appetitvækkende måltider”; de to delte rester sardiner til Thanksgiving et år. På et tidspunkt var Marianne farligt tynd og vejer kun femoghalvfjerds Pund. Jeg formoder, at dette kunne kaldes anoreksi, men hvis din mor er den primære kilde til næring, og hun aldrig fodrer dig noget appetitvækkende, er problemet ikke i dit hoved.

Mary Moores indflydelse på sin datter, selv efter at hun blev en af de mest spændende figurer i den nye avantgarde, gør Moores særlige historie til en af de mærkeligste nogensinde. Kunstnere og forfattere fra hele Amerika og verden kom til USA omkring den tid for at genopfinde sig selv og efterlod provinserne for godt. I det store og hele tog de ikke deres mødre med sig. Moore var otteogtyve, før hun gjorde et udvidet besøg alene til Ny York, opholder sig i ti dage i 1915, og møde Alfred Stieglits og andre på 291, hans berømte galleri på Fifth Avenue. Denne episode kaldte hun hende ” ophold i hvalen, “beskriver det detaljeret for at advare og skrive, derhjemme i Carlisle, et digt, der antydede” hindringerne ” i vejen for hendes nye liv, mens hun lovede at pløje fremad alligevel. “Vand i bevægelse er langt fra niveau,” slutter digtet. “Du har set det, når forhindringer skete med bar / stien, stiger automatisk.”Men enhver tidevand, der skulle løfte Marianne, skulle også løfte Mary.

og så var det, at Marianne Moores mor blev en central kendsgerning i modernismen. Moore tænkte på kunst med hensyn til sin mors værdier og om sin mor inden for den nye ramme for modernismen. Andre gjorde det også; de fik ikke noget valg. Da Bryher i 1920, datter af den rigeste mand i England, besøger Ny York, møder hun Moore og hendes mor for te. Et berømt fotografi af Cecil Beaton og et lærred af Marguerite Sorach, nu i Smithsonian, viser begge Marianne med Mary, der lurer vågent i baggrunden. Da Moore var redaktør for urskiven, afslører Leavell, Mary håndterede meget af den officielle korrespondance, herunder “lange, personlige breve til George Saintsbury,” den fremtrædende litterære mand. Da Elisabeth Bishop sendte Moore udkastet til” Roosters, “de to Moores blev sent op med at omskrive det, og opfordrede hende til at skære den eksekverbare sætning” vandskab.”

biskop henviser til den episode i hendes store erindringsbog om Moore, “indsats af kærlighed,” som giver os det klareste billede, vi har af livet i Moore-husstanden. Moores mor var i halvfjerdserne, da Moore adopterede Bishop som en ven og en protripkriste, i 1934. Brooklyn-lejligheden var udstyret til at modtage besøgende og, kort efter, at sende dem på vej. Moore hævdede, en relikvie af et af Punds besøg; hvis hele dit besøg går forbi, mens din cigar ryger på rækværket, bliver du sandsynligvis ikke lang. (Senere, da biskop spurgte Pound om det, lo han og sagde, at han ikke havde røget en cigar siden han var atten.) En skål med mønter sad nær døren til Metro billetpris hjem; man så det på vej ind. Biskop røg en cigaret og drak et enkelt glas Dubonnet: “jeg havde en mistanke om, at jeg muligvis var den eneste gæst, der drak denne Dubonnet, fordi den lignede meget den samme flaske, på det niveau, den havde været på mit sidste besøg i mange måneder.”

biskop blev tilbudt te, lejlighedsvis middag og måtte engang sige nåde. Når hun roser et nyt digt, “ni nektariner og andet porcelæn,” svarer Fru Moore, “Ja, Jeg er så glad for, at Marianne har besluttet at give indbyggerne i dyreparken . . . rest.”Bishop fortsætter:

venter på afslutningen af hendes længere udsagn, Jeg blev temmelig nervøs; ikke desto mindre fandt jeg hendes ekstreme præcision misundelsesværdig og troede, at jeg kunne opdage ekko af Mariannes egen stil i den: brugen af dobbelt eller tredobbelt negativer—de lettere og vittigere ironier-Fru Moore havde leveret en slags grundbas til them.It gik ud over akkompagnement. Mor og datter var dygtige til at efterligne hinanden, og bestræbelserne på begge sider var at sløre linjen, hvor den ene af dem sluttede, og den anden begyndte. Efterligning af hendes mor var til dels roden til Moores geni. Moore ønskede, at hendes læsere skulle se hendes arbejde som, til en vis grad, stenindstillingen af sin mors sætninger i det smidige metal i sine egne linjer. Hendes lån fra sin mor bidrager til nogle af hendes mest berømte linjer, inklusive, måske, hendes mest berømte linjer af alle, fra “poesi”:

Jeg kan også ikke lide det: der er ting, der er vigtige ud over al denne violin.

når man læser det, opdager man dog med en perfekt foragt for det, at der

er i

det er trods alt et sted for det ægte.

både “ud over alt dette violin” og “en perfekt foragt for det” er Fru Moores sætninger. Når man indser dette, digtet, “enig” ikke med tilregnet offentlig stemning, men med Mary Moores faktiske afsky for sin datters kunst, kommer til at virke temmelig trist.

Det var en del af en overordnet æstetik af ikke-sporbart citat, meget mere radikalt, på sin måde, end hentydningerne til Homer eller Shakespeare eller Marvell, der blev praktiseret af Pound og Eliot. Moore leverede dette “postscript” til hendes “udvalgte digte,” i stedet for en dedikation:

dedikationer indebærer at give, og vi er ligeglade med at give en gave af det, der er utilstrækkeligt; men i min nærmeste familie er der en “der tænker på en bestemt måde”; og jeg vil gerne tilføje, at hvor der er en effekt af tanke eller pith i disse sider, tænkning og ofte de faktiske sætninger er hendes.

kanalisere sin mors “effekt af tanke”, låne hendes “pith”: disse var ikke blot handlinger af hyldest; de oprettet en kunstnerisk udfordring, så stejl som dem, som enhver forfatter af tiden havde sat for sig selv. Udfordringen var efter aftale at frigøre en hel verden af privat reference, der blev fjernet både fra Moores samtale og breve og fra hendes idiosynkratiske læsning og indsamling. Dette var ikke” affaldsområdet ” med sin Cleopatra-komo og dens prøveudtagning af Upanishaderne. En persons ejendommelige kosmos skulle stå ind for verden.