lige uden for Teheran stod der engang en statue af Farah Pahlavi, Irans sidste kejserinde. “Det var bronce og næsten tre meter højt,” forklarer enken efter Shah Mohammad Pahlavi, væltet af den iranske Revolution i 1979. “De forsøgte at smadre det i stykker, efter at vi var gået, men de kunne ikke. så til sidst gav de op og skubbede mig ind i en sø.”Hendes øjne krøller, da hun bryder ind i et halvt smil: “alligevel kan jeg godt lide at tro, at jeg en dag vil dukke op igen.”
det er 40 år siden, at det sidste gardin kom ned på reglen om kvinden, der blev kaldt “Mellemøstens Kennedy” og hendes mand – som var blevet drevet fra deres land et par uger før. Shahen havde vred gejstlige ved at forsøge at vestliggøre landet og blev hadet af mange for hans autokratiske regeringstid. Kejserinden husker dagen for sin families eksil med blandede følelser: “jeg forsøgte ikke at miste alt håb og tror, at det virkelig var slutningen,” fortæller hun mig. “Men jeg vil aldrig glemme tårerne i kongens øjne, da flyet tog afsted.”
livet i eksil har været hårdt. Shahen døde af kræft i Egypten kun få måneder efter at være blevet tvunget ud af tronen, og i løbet af de sidste 18 år har kejserinden mistet to af sine fire børn til selvmord; i 2001 døde deres 31-årige datter prinsesse Leila af en overdosis af narkotika i London, og i 2011 skød parrets 44-årige søn, Prins Ali-resa, sig selv i Boston.
ifølge kejserinden overvandt hendes børn “Aldrig chokket” af, hvad der var sket i deres formative år.
i den diskrete, men overdådige Paris-lejlighed, hvor hun nu tilbringer det meste af året, er den 80-årige kejserinde omgivet af minder om sit glamourøse tidligere liv. Blandt malerierne og skulpturerne er beliggende fotografier af den mand, hun stadig omtaler som “kongen” og deres afkom – Kronprins resa (nu 58 og en politisk aktivist, der bor i USA) og Prinsesse Farahnas (55 år og bor stille i Ny York) samt Leila og Ali-resa.
der er også formelle portrætter af en svimlende smuk og Smykket ung brud.
Farah Dibah, da hun blev født i en iransk overklassefamilie, blev Shahs tredje kone (de to foregående har undladt at producere en arving) i 1959 iført en kjole designet af Yves Saint Laurent til Dior. Sådan var hendes dedikation til hendes velgørenhedsarbejde og popularitet, at shahen i 1967 tog det betydelige skridt at gøre sin Dronningskammerat til en “Shahbanu” – den første kejserinde i det moderne Iran.
på dagen for hendes kroning bar hun en Van Cleef & Arpels krone, sat med 1469 diamanter, 36 smaragder, 34 rubiner og 105 perler og vejer næsten to kilo. “Det føltes som mere,” siger hun.
det var først, da vores dronning besøgte Iran, at kejserinden forstod hvorfor.
“efter den officielle middag eskorterede jeg hende tilbage til hendes lejligheder, og hun tog sin krone af med dette store lettelsens suk. ‘Nu Kan jeg trække vejret,’ sagde hun. Fordi den er så tung.”Og jeg følte mig misundelig, fordi guldet på min krone ville grave i mit hoved, men på hendes var der en slags fløjlpude for at gøre det mere behageligt”.
det ville dog være forkert at se denne anekdote som en metafor for, hvor tungt kejserindeens kongelige pligter vejede hende.
selvom hun kun var 21, Da hun giftede sig med Shahen, nød kejserinde Pahlavi sin 20-årige regeringstid, hvor hun blev en pioner inden for kunsten – noget usædvanligt for en kvinde på det tidspunkt og i den del af verden.
historien om den ekstraordinære samling, hun samlede for sit land – værd en rapporteret $3BN og bestående af over tusind værker af Van Gogh, Picasso, Bacon, Rothko, de Kooning og en ung Andy Varhol, der besøgte Det Kongelige Palads for at male sit portræt – blev for nylig genstand for en bog af den australske forfatter Miranda Darling og London-baserede kunstrådgiver Viola Raikhel-Bolot, som kejserinden skrev forenden for.
at se tilbage på sin kunst har bragt gripende minder fra fortiden tilbage. Da mange af værkerne er forblevet skjult i en hvælving under Teheran Museum of Art, “Dette er sandsynligvis det tætteste, jeg kommer på at se samlingen igen,” sukker hun og tilføjer “jeg kunne vende tilbage til Iran, men jeg ville aldrig forlade.”
i ugerne efter at de blev forvist, modtog kejserinden en besked “fra de galne, der havde myrdet så mange mennesker derhjemme. De sagde, at hvis jeg kunne dræbe min egen mand – forgifte ham – så ville jeg få lov til at komme tilbage til Iran. Og hvis det ikke beviser, hvilken slags mennesker de er, ved jeg ikke, hvad der gør.”
hun ryster på hovedet. “At tænke på mit hjemland deler nu mit hjerte i to. Der er så meget fattigdom: børn tigger i gaderne og sover på grave. Det skete bare ikke i vores tid. Folk har ikke nok at spise, arbejdere bliver ikke betalt, og der er så meget korruption, at journalister og kunstnere bliver kastet i fængsel, tortureret og hængt.”
kvinder, siger hun, har også lidt. På tidspunktet for hendes kroning i 1967 følte kejserinden, at det, hun gjorde “var for alle kvinder.. Fordi kvinder i vores tid var aktive på alle mulige forskellige områder. På et tidspunkt, antallet af iranske kvinder, der gik på universitetet, var mere end mændene.”
men de ” bliver nu misbrugt og respektløst og har fået deres rettigheder fjernet,” tilføjer hun. “Og alligevel er de så utroligt modige”.
kejserinden ved dette fra de daglige e – mails, hun modtager fra unge kvinder og mænd-hvoraf mange stadig ser hende som legemliggørelsen af en idealiseret version af nationen, der eksisterede før Den Islamiske Republik. “‘Vi drømmer om at se dig tilbage her,’ skriver nogle af dem til mig. Og det er så rørende, at med alt, hvad de har fået at vide om os, føler de stadig sådan.”
selvom internettet er kontrolleret i Iran, med sociale medier intermitterende blokeret, har det været svært for regeringen at udslette kejserindeens fodaftryk helt – på trods af, mener hun, cirkulerende “falske nyheder” om hendes død.
“ja, det er nysgerrig: jeg er død flere gange,” trækker hun på skuldrene. “Men takket være internettet kender folk alle de ting, jeg gjorde. Selvfølgelig er der meget religiøse, hjernevaskede kvinder, men et stort antal af dem vil bare blive befriet og lige. Mit største håb er, at de en dag får deres frihed.”
kejserinden skal forberede sig på en tur til Maryland, hvor hendes ældste søn resa nu bor. Og da hun ser mig ud, hun peger på et fotografi af sig selv i en guld og rubin kjole, Irans snedækkede Mount Damavand lige synlig i det fjerne. “Jeg kunne se den vulkan fra mit soveværelsesvindue ved paladset,” siger hun trist. “Men nu er der så meget forurening, at jeg får at vide, at du ikke længere kan.”
hun håber, at Iran en dag vil få det regime, det fortjener. Og jeg tror, at de frø, du planter med kærlighed og håb, aldrig tørrer ud – det lys når selv det mørkeste mørke,” siger hun. “Selvom jeg ikke er der for at se det, kan mine børn og børnebørn være.”
Iran Modern: kunstens kejserinde, af Viola Raikhel-Bolot og Miranda Darling (liter 650), med et forord af HIH kejserinde Farah Pahlavi, er tilgængelig fra assouline.com