de ensomme morgener er faktisk dejlige. Jeg vågner op til lyden af fuglesang i stedet for at snorke. Kattene langsomt blinke på mig salig, glad for at have taget sin halvdel af sengen. Jeg kommer til at glide tilbage til fordelene ved mit længe mistede enkeltliv, som at gøre min morgen nedadvendt hund uden at blive kommenteret, eller brygge kaffen på min måde.
når jeg vælter gennem den stille daggry-oplyste lejlighed ind i køkkenet, sniger jeg mig ind i hans stue.
han sover under det bløde sofakast, som en sød ven, der er nødt til at gå ned på min sofa efter en sprudlende nat. En kat gumler på de smuldrende rester af hans 3am kiks. Jeg kan fortælle bagsiden af hans hals kommer til at gøre ondt senere. Av.
nætterne? De er vanskelige.
ofte er jeg vågnet op fra dyb søvn af alle mulige forvirrende lyde. Folk skriger i panik, da deres fly er ved at gå ned. Højt knurrende, da Jackie Chan slår 50 fjender ud i et spark. Dog-hylende som Sherlock Holmes tager på hundene i Baskerville.
så jeg går over for at slukke det hele. Nogle gange ligger han der vågen og stirrer ind i den blå blænding.
‘du skal ikke bekymre dig om mig’, siger han, ‘Jeg kommer i seng om et øjeblik.’
i dette hus oversættes ‘om et minut’ faktisk som ‘aldrig’.
andre gange, når jeg vågner til hans hule for at slukke for tv ‘ et, finder jeg ham hurtigt i søvn. Og det er min chance. Jeg gemmer alle fjernbetjeningerne i køkkenskabene. Jeg dæmper hans telefon og skjuler den også, så den konstante strøm af anmeldelse-bleeps og blinker ikke invaderer hans hjerne.
Yep — der sagde jeg det. Jeg skjuler hans telefon.
jeg sværger, jeg gør det, fordi jeg er bekymret for kvaliteten af hans søvn.
men det giver mig også en chuckle. Jeg vandt.
den anden nat hørte han mig komme og lod som om han sov. Da jeg sneg mig over og hentede fjernbetjeningen, han greb den også. Det, der fulgte, kan kun beskrives som en fuld kamp. Endelig gav jeg efter, da jeg kiggede på hans alvorligt bestemte ansigt. Han mente det fuldt ud. Er det, hvad tingene er kommet til? Jeg faldt på gulvet griner.