When college all-stars faced off against reigning Super Bowl champs

Als Teil unseres Countdowns zum Super Bowl 50, SI.com rollt eine Serie aus, die sich auf die übersehene, vergessene oder einfach nur seltsame Geschichte des größten Spiels des Fußballs konzentriert. Von Werbespots bis hin zu Super Bowl-Partys, wir werden alles abdecken, mit neuen Geschichten, die jeden Mittwoch hier veröffentlicht werden.

Sie sagen, Chicago ist absolut schön im August, wenn auch ein bisschen auf der schwülen Seite. Aber verdammt, wenn Jackie Slater im Sommer 1976 dabei sein wollte. Er hatte nichts damit zu tun, dort zu sein. Wirklich.

Etwa vier Monate waren vergangen, seit die Los Angeles Rams den 22-jährigen Slater in der dritten Runde des NFL Draft aus dem Bundesstaat Jackson geholt hatten und immer noch keinen Vertrag hatten. „Mein Agent“, erinnert sich Slater, jetzt 61, „würde nicht einmal meine Anrufe zurückgeben.“ Schockierend war, dass es keine Eile gab, einen 6’4″, 260-Pfund-Guard-Tackle zu unterschreiben, der im College Schwaden für einen Läufer namens Walter Payton geräumt hatte. Es gab keinen Markt für einen Iron Man, der für sieben 1.000-Yard-Rushers über erstaunliche 20 Pro-Saisons blockieren würde.

Es gab einfach keine Hitze auf Slater – der um jeden Preis einen Deal gemacht hätte – außer der unversöhnlichen Sonne des Mittleren Westens. Geld verdienen ist dringender: Er hatte gerade eine gottesfürchtige Optimistin namens Annie geheiratet (die seit fast 40 Jahren an seiner Seite ist) und hatte wenig, um sie zu versorgen. „Alles, was ich besaß“, sagt er, „war in einem grünen Foot Locker.“

Die SI-Geschichte, die nicht: Super Bowl XXIX mit dem Hobo King abdecken

Als Slater es sah, hätte er in Los Angeles um einen Platz in der O-Line-Rotation der Rams kämpfen sollen. Stattdessen übte er (mit wenig Entschädigung über die täglichen Mahlzeiten in der Messehalle hinaus) für etwas namens College All-Star Football Classic, eine Vorsaison-Ausstellung zwischen den besten Senioren des Landes und den amtierenden Super Bowl-Champions. 1976 gehörte dieser Titel den Pittsburgh Steelers – sie des kanonenarmigen QB (ein prächtiger Blonder namens Terry Bradshaw) und der undurchdringlichen Verteidigung (auch bekannt als The Steel Curtain). „Nach meiner Erinnerung“, sagt Joe Greene, vielleicht der größte Stein in dieser Verteidigungsmauer, „war es anders als ein Vorsaisonspiel. nahm es ernst. Wir wollten definitiv nicht gegen ein paar College-Kids verlieren.“

Kein Wunder, dass Slater weg wollte. Dies war ein Albtraum Matchup im reinsten Sinne.

“ NFL-JUNGS GEGEN COLLEGE-TYPEN? DU REDEST VON EINEM BASKETBALLSPIEL?“ FRAGT MELVIN GORDON VON DEN CHARGERS.

Wenn wir uns vorstellen, wie ein Fußballspiel zwischen College-Allstars und NFL-Profis heute aussehen könnte, ist es ein kinderfreundlicher Zusammenstoß. Die Collegians kommen immer von den am meisten gestapelten College-Teams in der Geschichte – die 1996 Huskers, die 2004 Trojaner, die SEC Geschmack des Monats — und sie stehen immer vor einem NFL Nachzügler. Es ist eine angenehme Fantasie, aber es übersieht die Härte dessen, was tatsächlich für einen beträchtlichen Teil des 20.Jahrhunderts geschah, als ein Sammelsurium talentierter College-Herausragender routinemäßig von einigen der größten Teams der NFL aller Zeiten gedemütigt wurde.

Es ist eine Geschichte des Kindesmissbrauchs, die die jungen Profis von heute nur schwer ergründen können. „NFL-Jungs gegen College-Typen?“ fragt Melvin Gordon von den Chargers, ein Rookie-Tailback, der sich aufgrund der Rekorde, die er in Wisconsin aufgestellt hat, mit ziemlicher Sicherheit für ein solches Spiel qualifiziert hätte. „Sie sprechen über in einem Basketball-Spiel?“

Entschuldigung, nein. Ein echtes Profifußballspiel.

„Und das mit Helmen und Schulterpolstern?“

Ja.

„Ich denke, das ist einfach grausam und unfair“, sagt San Diego Linebacker Manti Te’o im dritten Jahr.

Te’os neuer Trainer Mike Nolan sieht das anders. Aber dann wieder würde er. Nolans Vater Dick (der 2007 verstarb) spielte in vier All-Star-Spielen eine herausragende Rolle: zuerst als Rookie-Halfback aus Maryland (1954), dann als Weltmeister-Verteidiger bei den Giants (’56) und schließlich als All-Star-Assistent (in ’74 und ’76, als er bei den 49ers war). „Ich denke, mein Bruder hat immer noch Trikot, als er auf der College-Seite war“, sagt Nolan. „Und mein anderer Bruder hat Trikot von einem der Giants-Teams.“ Es ist eines dieser Ensembles, die sich unter dem Gentleman-Bereich befinden“, erklärt Nolan vor dem Umkleideraum der Ladegeräte, während er den Akt des Anziehens dieses Strampels pantomimisch darstellt. „Ich erinnere mich, dass ich das Spiel gesehen habe, das er ’76 trainiert hat — sie nannten es wegen eines Blitzes oder so. Ich fand das ungewöhnlich. Sie haben nie irgendwelche Spiele genannt.“

‚Ich gehe nach Disneyland!‘ Wie simple phrase wurde Super Bowl Lore

Nun, bevor Sie den 56-jährigen Nolan für eine Art Fußball-Methusalem markieren, sollten wir klarstellen, dass er 1934 nicht für den ersten College All-Star Football Classic da war. Dieser Wettbewerb war der Fiebertraum von Chicago Tribune Sportredakteur Arch Ward. Ein Wunderkind, das zuvor als Pressesprecher von Notre Dame-Trainer Knute Rockne gedient hatte, Ward hielt sich weniger für einen Journalisten als für einen Spektakelmacher. Tatsächlich war es seine Kreation des Golden Gloves Boxing Tournament und des MLB-eigenen All-Star-Spiels, das den Bürgermeister von Chicago, Edward Kelly, und den Herausgeber der Tribune, Robert McCormick, dazu zwang, Wards Hilfe bei der Inszenierung einer Veranstaltung in Anspruch zu nehmen, die als Coda für die Weltausstellung der Stadt dienen sollte.

Nachdem Ward sich mit Bears—Besitzer George Halas, einem Freund, zusammengetan hatte, entschied er sich für ein Ausstellungsspiel zwischen den besten College-Football-Spielern des Landes und den verteidigenden NFL-Champions – ein Matchup, das zu dieser Zeit eher eine Win-Win-Situation für beide Seiten war. Die Amateure, die noch keine Nachsaison-Bowl-Spiele als Grundnahrungsmittel ihrer Fußballdiät hatten, bekamen ein fertiges Spektakel, um ihr wachsendes Publikum zu sättigen und ihre Talente zu präsentieren. Die Profis hatten die Chance, eine skeptische Öffentlichkeit davon zu überzeugen, dass Fußballspielen für Geld nicht das freudlose und korrupte Unterfangen war, das Leute wie Rockne und Grantland Rice ständig ausmachten.

Um die Begeisterung zu steigern, führte Ward zwei Versatzstücke ein, die ein wesentlicher Bestandteil der modernen Hype-Maschine werden sollten: eine Fanumfrage (rund 165.000 Tribune-Leser stimmten dafür, die 35 College-Allstars und drei Trainer des Spiels zu benennen) und eine philanthropische Umfrage (Gewinne würden unter den Vereinigten, katholischen und jüdischen Wohltätigkeitsorganisationen von Chicago aufgeteilt). In einer Kolumne, die weniger als zwei Monate vor dem Anpfiff lief, Ward schrieb, dass die Idee hinter „dem ungewöhnlichsten Fußballspiel, das jemals geplant wurde“ darin bestand, „ein paar Stunden gesunde Erholung für diejenigen zu bieten, die das beste Talent sehen möchten, das American Football präsentieren kann.“

“ OFFENSICHTLICH HATTE WARD ETWAS GETROFFEN. DIE LEUTE, SO SCHIEN ES, WÜRDEN IN SCHAREN WEGEN DER BLOßEN AUSSICHT AUF EIN GUTES MAULING HERAUSKOMMEN.“

Am Aug. 31, Halas’10-2-1 Bären trafen auf ein Kollektiv von College-Herausragenden unter der Leitung von Purdue-Trainer Noble Kizer am Soldier Field. Dieses Spiel, das mit einem 0: 0-Unentschieden endete, wurde in einem Medienunternehmen (vermutlich nicht the Trib) als „tödlich“ eingestuft.“ Und doch kamen mehr als 79.000 Zuschauer – eine Menge, die dreimal so groß war wie die, die die gleichen Bären neun Monate zuvor im NFL—Titelspiel auf dem Wrigley Field gegen die Giants gesehen hatte — dafür.

Für die Ausgabe 1935 bat Halas um einen Rückkampf und bekam ihn, obwohl seine Bären die Meisterschaft nach dem 13: 0 in der regulären Saison gegen die Giants verloren hatten. (Es war der einzige Fall, in dem einem Nicht-Titel-Team eine besondere Dispensation gewährt wurde.) Mit Blick auf eine hochkarätig besetzte Gruppe von Amateuren, angeführt von Alabama-Trainer Frank Thomas, Halas Bären gewann 5-0, ihre einsamen Punkte kommen auf einem 27-Yard-Field-Goal und eine fummelte punt, die gewonnen wurde (durch den punter) in der Endzone für eine Sicherheit. Rund 77.000 Fans kamen dafür ins Soldier Field.

Offensichtlich hatte Ward etwas getroffen. Die Leute, so schien es, würden in Scharen wegen der bloßen Aussicht auf ein gutes Mauling herauskommen.

***

So war es in der Römerzeit, als Christen zu den Löwen geworfen wurden. Und so war es im August 1976, als Jackie Slater in Skokie, Illinois, festsaß., der nördliche Vorort von Chicago, in den sich die College All-Stars begeben hatten, um mit der Spielplanung für ein Weltmeister-Steelers-Team zu beginnen, das als erste echte Dynastie der Super Bowl-Ära untergehen würde.

Slater hätte den Jackson State Sports Information Director verfluchen können, der seinen Namen für dieses Spektakel freiwillig angab, wo er leider der einzige farbige Amateur-Offensiv-Lineman war. Buchstäblich jedes andere Bowl-Spiel — und sie waren in den 1970er Jahren total eine Sache – wäre besser gewesen als dieses. „Ich war sehr enttäuscht“, sagt Slater heute in einer belebten Cafeteria der Azusa Pacific University, wo er der O-Line-Trainer der D-II Cougars ist. „Ich wollte in der Senior Bowl spielen, weil diese Jungs bezahlt wurden: Verlierer bekamen 1.000 Dollar, Gewinner 1.500 Dollar und der MVP bekam ein Auto. Ich wusste, dass ich keine Chance auf das Auto hatte, aber ich hatte eine Chance auf den Teig. Der gute Gott weiß, dass ich es damals hätte gebrauchen können.“

Stattdessen bekam er nur Kummer von dem mürrischen alten Mann im All-Stars-Team, der die O-Line trainierte. „Ich hatte keine Ahnung, wer er war, und ich habe ihn sowieso nicht missachtet“, sagt Slater, „aber Junge, er hat meinen letzten Nerv getroffen.“

Der alte Mann schickte Slater auf Besorgungen. (Hol uns ein paar Bleistifte! Schnappt euch die Taschen!) Er beschränkte Slater auf Wiederholungen des dritten Teams und bestand darauf, dass der zukünftige Rookie durch sie hindurchging. „Ich hatte noch nie in meinem Leben eine Übung“Schritt hierher und berühre jemanden““, sagt Slater. „Alles, was ich je gemacht habe, war auf Hochtouren.“

Die Anfänge des exklusivsten Autoclubs der Welt verfolgen

Am zweiten Tag des Camps hatte Slater genug. Er wollte sich ein paar echte Wiederholungen besorgen, dieser elende alte Mann war verdammt. Er sagte zu seinen defensiven Kollegen: „Ich komme weg.“Das war die einzige Warnung“, sagt er jetzt kichernd. Als der Ball geschnappt wurde, explodierte er aus seiner Haltung und – BOOM!-in den Mann vor ihm geschossen. „Man konnte diese Pads rocken hören“, sagt er.

Der Lärm rührte die vielen NFL-Talentgutachter im Publikum auf und schickte sie um dieses einst glücklose Opfer herumhuschen. Der alte Trainer war auch geschockt. „Mach das nicht noch einmal“, knurrte er Slater an.

„Ich denke: ‚Oh meine Güte, ich bin auf die falsche Seite dieses Kerls geraten, nur indem ich Fußball gespielt habe!“

Aber Slater ließ nicht locker. Ein Teil von ihm war entschlossen zu rebellieren, sauber aus dem Lager geworfen zu werden. Er nahm zwei weitere Schnappschüsse in einem Scrimmage, bevor der alte Trainer ihn für den Tag subbed.

Am nächsten Morgen schlug Slater erneut hart zu. Diesmal stoppte der Trainer das Training. Er sammelte seine fünf größten defensiven Linemen — eine Gruppe, die Oklahoma Defensive End Lee Roy Selmon, die Nr. 1 Pick im Entwurf enthalten —und veröffentlicht ‚em auf dem Big fella. „Komm schon!“ Slater tobte. „Willst du jemanden schlagen?“

Die ersten beiden Jungs, die er walloped ziemlich gut. Die letzten drei, einschließlich Selmon, Slater war zu vergast, um damit umzugehen. Die Gelegenheit nutzen, seinen Go-Fer endgültig auszuschalten, Der Trainer forderte ein Scrimmage und steckte Slater in die rechte Wache. „Er dachte, er würde mich in Verlegenheit bringen“, sagt Slater. „Aber sehen Sie, was er nicht wusste, war, jetzt bin ich in meinem Element. Ich habe einen Schaum aufgearbeitet. Nur so kann ich üben.“ Und zum größten Teil erwies sich der Jackson State Grad als unbezwingbar.

Am nächsten Morgen veränderte sich der Teint des All-Star-Teams völlig. Kontaktbohrer waren auf Hochtouren. Scrimmages waren intensiv. Scouts tauchten im Voraus auf, nur um eine gute Sicht zu bekommen. Offensichtlich, Slater hatte einen Einfluss auf den alten Fluch, kein anderer als Sid Gillman, der Vater des modernen Passspiels.

Einige Tage vor dem Spiel hingen die beiden Männer in Gillmans Büro und kibbelten wie alte Freunde, als Slater mit seinem Trainer nivellierte. „Sid“, sagte er, „Ich schätze alles, was du für mich getan hast, aber ich werde nicht hier sein, um in diesem Spiel zu spielen.“

„Warum?“

Slater gab ihm das ganze Spiel — die totgeborenen Rookie-Vertragsgespräche, die jüngste Hochzeit, das grüne Foot Locker. „Hör zu“, sagte Gillman, „dein Vertrag wird fertig. Es wird klappen. Das einzige, woran Sie denken sollten, ist, Joe Greene zu blockieren.“

So fand Slater heraus, dass er im letzten College All-Star Game starten würde.

***

“ SIE SETZEN DIESE COLLEGE-SYSTEME VOR EINER GRUPPE VON JUNGS, DIE NUR EINS-ZU-EINS-MATCHUPS DIE GANZE ZEIT DOMINIEREN? ES WIRD NICHT FUNKTIONIEREN, BRUDER.“ -MANTI TE’O

Fünf Jahrzehnte lang bestand die Collegians-versus-Pros-Herausforderung in Chicago bis zum Ende der Weltwirtschaftskrise und des Zweiten Weltkriegs, obwohl die alliierten Anstrengungen das Talent von beiden Seiten gleichermaßen plünderten. Die College Boys erzielten ihren ersten Sieg in der Serie erst, als Sammy Baugh von TCU eine 57-Yard-Torbombe warf, um Curly Lambeaus Packers in der Ausgabe von 1937 zu verärgern. Ein Jahr später zogen die All-Stars die Aufregung wieder ab, 28-16, diesmal mit Baugh an der gegenüberliegenden Seitenlinie, mit den Redskins.

Im folgenden Jahrzehnt folgten drei weitere Amateursiege, der größte in der Ausgabe von 1947, als die All-Stars auf einer 82-Yard-Eröffnungsfahrt erzielten, um die Bären erneut mit 16: 0 auszuschalten. Eine Rekordmenge von 105.840 Zuschauern sah dieses Spiel auf dem Soldier Field, zusammen mit Millionen mehr im Fernsehen. Mit der Verbreitung des Vorwärtspasses, der Entstehung einer rivalisierenden Pro League (eine weitere Arch Ward-Kreation, die AAFC, in den 40er Jahren), die das Spiel außerhalb des Nordostens und des Mittleren Westens ausweitete, und der Einführung der Free-Substitution-Regel, Fußball war mehr als nur „gesunde Erholung“ geworden.“ Es war ein Must-See Event.

Als die Rookies 1955 triumphierten (über Paul Browns Champions aus Cleveland), verbesserte sich der Rekord der All-Stars auf 7-13-2 — nicht schlecht für einen Haufen Anfänger. Für einige sind die Margen sogar noch besser, wenn man die moralischen Siege berücksichtigt. Unter den Stollen auf der Verliererseite zurück in ’35 war ein Zwei-Wege-Spieler aus Michigan namens Jerry Ford. Jahrzehnte später, in seiner Autobiographie, Der ehemalige Präsident würde schreiben, dass er das Spiel „einen moralischen Sieg und erfreulichen Abschluss meiner College-Karriere“ betrachtete.“ Er nutzte sogar das All-Star-Game-Stipendium in Höhe von 100 US-Dollar, um den Transport zu seiner nächsten Station, der Yale Law School, zu bezahlen.

Die Krusten, die den Weg für den Super Bowl-Titel der Redskins 1987 ebneten

Aber als die Serie weiterging, erwies sich die Erfahrung der Profis als überwältigend. In den nächsten 19 Begegnungen würden sie nur zwei Spiele verlieren, das letzte im Jahr 1963, als Vince Lombardis Packers mit nur drei Punkten verloren. Es überrascht nicht, dass die Rache des Trainers heftig war. In drei folgenden Spielen, von ’66 bis ’68, übertrafen seine Teams die All-Stars 99-17.

Es war genau die Art von Beatdown, die die heutigen Spieler von diesen Spielen erwarten. Und wenn sie noch gespielt? Die Beatdowns wären noch schlimmer, sie Figur. Damit das passieren kann, müssten die Organisatoren natürlich genau die Dinge umgehen, die diese unglaublichen Rivalitätsspiele letztendlich getötet haben: die Gefahr von Verletzungsklagen, Arbeitsniederlegungen und konkurrierenden Ausstellungen wie dem Pro Bowl. „Wenn ich das College verlasse, würde ich wahrscheinlich mein Risiko eingehen“, sagt Gordon, der Rookie-Rusher der Chargers. „Aber jetzt, wo ich weiß, wie schlau diese NFL-Jungs sind? Ich würde mein Risiko nicht eingehen.“

Te’o, der Linebacker von San Diego, hat Mühe, sich vorzustellen, gegen ein paar College-Kids zu spielen, die wissen, was er jetzt weiß. „Es ist ein bisschen so, als hätten wir in Notre Dame gegen die besten Jungs der High School gespielt“, sagt er. „Wir würden sie auslöschen. Es ist das gleiche, als hätten wir Jungs in der NFL gespielt.

„Schauen Sie sich die Strategie im College—Spiel an: Jeder hat sein eigenes System – Triple Option, Run und gun. . . . Warum tun sie das? Sie versuchen, die Oberhand zu gewinnen; Sie denken, dass sie durch all diese verschiedenen Dinge gewinnen werden. Aber in der NFL, jeder läuft die gleiche Straftat, Profi-Stil. Worum geht es? Es geht darum: Ich werde mich aufstellen und dich eins zu eins schlagen. Sie setzen diese College-Systeme vor einer Gruppe von Jungs, die nur Eins-zu-Eins-Matchups die ganze Zeit dominieren? Es wird nicht funktionieren, Bruder.“

Und doch gelang es den All-Stars von Zeit zu Zeit, den Profis einen Schrecken einzujagen. Nach einem Fummel in der roten Zone und einem Torlinienstand gegen die ungeschlagenen 1972 Dolphins – was für ein Sternchen das gemacht hätte!—die All-Stars lieferten ein weiteres Herz-Stopper in ’75, wenn sie fiel auf die Steelers Steelers durch eine bloße Landung. Cal Quarterback Steve Bartkowski, der für beide Punkte in der 21-14-Niederlage der All-Stars verantwortlich war, wurde zum MVP des Spiels ernannt. (Hinweis: Die Profis lassen die Kinder immer diese Auszeichnung nehmen.) Obwohl Las Vegas Buchmacher die Steelers als 17-Punkte-Favoriten im Spiel ’76 installieren würden, war All-Stars-Trainer Ara Parseghian, der sich damals von Notre Dame zurückgezogen hatte, unerschrocken. „Ich habe keine Angst, meinen Hals herauszustrecken“, sagte er den Zeitungen. „Wenn der Pfiff ertönt, werden die All-Americans für die Steelers bereit sein.“

“ ALS ICH VOM BODEN AUFSTAND UND ZUM GEDRÄNGE ZURÜCKKEHRTE, WUSSTE ICH, WARUM SIE IHN MEAN JOE GREENE NANNTEN. ICH HATTE TODESANGST.“ -JACKIE SLATER

Die Rede, die Parseghian vor dem Spiel hielt, war wie nichts, was Slater jemals zuvor gehört hatte. „Er sprach darüber, wie wir kurz davor waren, unsere Träume zu verwirklichen, wie gut wir im College gewesen waren“, sagt Slater. Zum Beispiel wies der Trainer auf Archie Griffin von Ohio State hin: „Wissen Sie, wie viele Männer die Heisman Trophy zweimal gewonnen haben? Es gibt niemanden in Pittsburgh, der zweimal die Heisman Trophy gewonnen hat!“Ich dachte, ‚Mann, ich bin wirklich in den großen Ligen jetzt‘, sagt Slater. „Ich meine, er hatte mich bereit zu gehen!“

Natürlich floss ein Großteil dieses Adrenalins aus Slater, als er das Feld betrat und sah, wie die Steelers ruhig und selbstbewusst ihren Geschäften nachgingen. Rah-Rah-Reden und Coaching-Gedankentricks waren keine Merkmale von Pittsburghs Vorbereitung. Meistens, erinnert sich Greene, haben die Steelers nur daran gearbeitet, ihre Hinrichtung und ihre Gesundheit perfekt zu halten.

Knospenschale: Die neuartige Idee, die Super Bowl-Werbespots für immer verändert hat

Sie können sich also vorstellen, wie gedämpft das bergige Defensivgerät wurde, als Slater, alles wieder aufgeschäumt, anfing, ihn zu blockieren. „Hey, Mann“, knurrte Greene. „Es ist ein Preseason-Spiel. Halt dich von meinen Knien fern, Slater.“

Der Rookie hat die Nachricht nicht erhalten. „Wenn ein Typ mich im College anflehte“, sagt Slater, „dann würde ich sagen: Ich habe ihn.“ Auf einer anderen Fahrt arbeitete Slater Greene auf der Rückseite eines Spiels und tauchte wieder auf den Verteidiger. „Ich ging hoch-Foom!- und warf meinen Körper in die innere Lücke und schlug ihn wieder auf sein Bein.“ Slater lag flach auf seinem Bauch, als er ein Ziehen an seinen Schulterpolstern spürte. Mein Joe Greene hilft mir! dachte er. Ich hab ihn! Aber so wie Slater auftauchte – Wham! Wham! Wham! Greene, Slater sagt, trat ihm ins Gesicht. „Gesunde Erholung“ war das nicht. „Als ich vom Boden aufstand und zum Huddle zurückkehrte, wusste ich, warum sie ihn Mean Joe Greene nannten. Ich hatte Todesangst.“

Greene, ein viel sanfterer Riese in diesen Tagen im Alter von 69 Jahren, konnte diesen Bericht nicht sanfter bestreiten. „Jackie erzählt diese Geschichte gerne“, sagt er mit einem Kichern, „aber so war es nicht. Ich habe ihn nicht getreten. Ich habe ihn getreten – als Warnung.“ Was auch immer Greene getan hat, Slater hat die Botschaft verstanden und er hat zu Greenes Bedingungen gespielt, als die Steelers eine 24: 0-Führung erzielten. Mit 1:22 im dritten Quartal hatten die All-Stars den Ball auf der 34 der Profis. Als der Quarterback der dritten Saite, Jeb Blount, ein Spiel ausrief — der Tulsa Grad wurde erst gerufen, nachdem die Steelers QB1 und QB2 ausgelöscht hatten —, wehte ein starker Nordwind herein, einen fegen Regen bringen und Parseghian zwingen, eine Auszeit zu nehmen. Als sich die Bedingungen verschlechterten, stürmten die Zuschauer in einer Sequenz, die die Disco Demolition Night im Comiskey Park ankündigte, das Feld und behandelten den Kunstrasen im Soldier Field wie einen großen Slip ‚N Slide. „Sie waren Body Surfing!“ Greene erinnert sich.

Aus Angst um die Sicherheit der Spieler schickte Schiedsrichter Cal Lepore die Spieler in ihre Umkleidekabinen in der Hoffnung, dass sich der Himmel beruhigen und die Sicherheit eingreifen würde. Aber nachdem die Fans die Torpfosten niedergerissen hatten, wurde das Spiel um 11:01 Uhr aufgerufen.

Und damit fand der College All-Star Football Classic ein unedles Ende. (Die endgültige Bilanz der College Boys: 9-31-2. Während das spektakelmachende Vermächtnis des Spiels anhält, sind die Kriegsgeschichten und der Respekt, den Slater verdient hat, das, was ihm heute am meisten bedeutet. Kurz nach diesem Spiel flog er nach L.A., um sich mit Rams General Manager Don Klosterman zu treffen.

„Sie haben in Chicago für Aufsehen gesorgt“, sagte der GM mit gewölbter Stirn.

„Ich wollte keine Probleme verursachen“, begann Slater und befürchtete, dass seine Federkräuselung im All-Star-Camp zurückkommen und ihn beißen würde. „Was ist passiert?“

Anscheinend hatte Coach Gillman angerufen. Klosterman erklärte: „Er sagte zu mir:’Bist du verrückt? Sie haben nicht nur den besten Offensive Lineman in diesem Lager, Aber Sie haben vielleicht den besten Lineman in Ihrem NFL-Camp. Ich würde vorschlagen, dass Sie aufhören, herumzualbern und den Vertrag des Kerls zu erledigen.“ Nicht lange danach hatte Slater einen Deal. Das nächste, was er tat, war, seinen Agenten zu feuern. „Ich wusste zu diesem Zeitpunkt, dass es nicht darum ging, was ein Agent tun oder sagen konnte“, sagt er. „Es ging darum, was der Spieler getan hat – das hat seinen Marktwert bestimmt.“

Drei Jahre später, nachdem die Rams zu einem 9-7 Finish verschrottet und schlugen ihren Weg durch die Playoffs, Slater wieder gesperrt Hörner mit Greene in Super Bowl XIV. Zu hören, die Steelers D-Tackle sagen, niemand konnte Slater in dieser Nacht in Pasadena berühren—und nicht, weil er Cut-Blocking wieder. Er war es nicht. Erinnert sich Greene: „Er blockierte das Downfield bei einem Laufspiel; Ich denke, der Läufer hat ungefähr 15, 16 Yards gewonnen. Und die ganze Zeit sagte Jackie: ‚Danke, Jesus; Danke, Jesus. . . .‘ Ein Schock kam durch mich hindurch. Ich sagte mir: ‚Oh meine Güte; wir können diese Jungs und Jesus nicht schlagen. Es gibt keinen Weg.“

Am Ende kam die göttliche Intervention in Form einer abgeworfenen Rams-Interception und eines Paares Bradshaw TD-Bomben, die den Steelers zu einem 31-19-Sieg und einer vierten Lombardi-Trophäe verhalfen. Als die Zeit abgelaufen war, konnten Slater und Greene, die beiden Riesen, nicht anders, als sich gegenseitig anzuziehen. „Es gibt ein Bild von Joe und mir, die vom Feld gehen“, sagt Slater über den Spieler, dem er schließlich in die Pro Football Hall of Fame folgen würde. „Und ich habe dieses Lächeln auf meinem Gesicht, wie, OK, ja, du hast mich. Und er hat dieses größere Lächeln auf seinem Gesicht wie, Ja, wir haben dich wirklich! Nun, wenn ich Joe sehe, falte ich meine Hände und verbeuge mich ehrfürchtig. Mein erster NFL-Start war gegen ihn in Chicago, in diesem All-Star-Spiel. Es war ein monumentales Ereignis.“

Wie wir sie nie wieder sehen werden.