En lo que posiblemente sea la escena más famosa de Monty Python y el Santo Grial, el Rey Arturo se enfrenta al Caballero Negro, aliviándolo de sus extremidades a pesar de que lleva una bonita malla. Pero hay un Caballero Negro en las profundidades del Océano Índico cuya armadura no cede a los golpes tan fácilmente.
Les presento el caracol de pie escamoso, que ha desarrollado una cáscara hecha de sulfuro de hierro. Lo repetiré: construye una cáscara de hierro. Además de esto, la parte blanda que sobresale de la concha, conocida como el pie, está cubierta con placas de hierro, lo que hace que el caracol de pie escamoso sea más metálico que Ozzy Osbourne envuelto en papel de aluminio. Y todo es gracias a las bacterias, que parecen estar construyendo la armadura. Ningún otro animal en la Tierra puede utilizar el hierro de esta manera. La cosa es magnética, por el amor de Dios.
Ver más
Este no es un caracol ordinario, pero, de nuevo, no vive en un entorno ordinario. Está colgando alrededor de respiraderos hidrotermales, donde el agua de mar se filtra en la corteza y es calentada por el magma subyacente, alcanzando los 750 grados F o más, derramándose y trayendo toxinas con él. Este es un barrio muy, muy duro.
Según la bióloga Shana Goffredi del Occidental College, entre los animales de abajo se encuentran los enemigos mortales del caracol de patas escamosas: cangrejos y otros caracoles. «Es muy extraño porque muchos caracoles deben tener el mismo tipo de depredadores», dijo. «Así que no creo que haya nada especial en los desafíos depredadores que se les presentan, pero aún así parece que realmente han reforzado sus proyectiles por alguna razón.»
Así es como se vería un caracol de pie escamoso si lo lanzaras al cielo y tomaras una foto. Pero, por favor, no tires un caracol de pie escamoso al cielo y tomes una foto.
Stefan Bengtson
Estos proyectiles no son totalmente rígidos como el blindaje de placas. Son más como la cota de malla del Caballero Negro, flexible, pero fuerte (bueno, tal vez la armadura del Caballero Negro no era tan fuerte, con todo el desmembramiento). Esto se debe a que hay tres capas en la cáscara: la capa superior es ese material chapado en hierro y la parte inferior es un material calcificado, con una capa orgánica gruesa y blanda en el medio. El hierro proporciona la fuerza, mientras que la broca blanda permite que la cáscara absorba el impacto de, por ejemplo, un cangrejo mal educado que la sujeta.
Las escamas en el pie sirven para un propósito más justo. Algunos caracoles depredadores cazan disparando arpones en la carne de peces y otros caracoles e inyectando un veneno. Se cree que el revestimiento de hierro del caracol de pie escamoso desvía ese misil, como la armadura de un caballero que desvía una lanza.
Extrañamente, hay dos variedades de pie escamoso. El otro no es negro, sino más blanco. Vive en el mismo ambiente que el Caballero Negro, pero carece de hierro. ¿Por qué?
La respuesta se reduce a las bacterias que la variedad negra tiene y la blanca carece. «Tienen bacterias beneficiosas en y dentro de ellos», dice Goffredi, » y creemos que las bacterias beneficiosas en el exterior del animal en realidad están ayudando a facilitar la producción de estos sulfuros de hierro.»Los sulfuros que salen de los respiraderos son realmente tóxicos,» pero tan pronto como se mineralizan e incorporan en una forma sólida, ya no son tóxicos», dijo Goffredi. «Creo que los microbios juegan un papel en cambiar la naturaleza de ese compuesto al hacerlo menos venenoso.»Así que no solo el caracol está vestido con una armadura dura, sino que su armadura está hecha de venenos. Dios mío, es metal como el infierno.
Esa es la hipótesis de trabajo, al menos. La bacteria no ha sido cultivada en el laboratorio, así que no podemos estar seguros. «Hay otro grupo que piensa que el caracol está haciendo los sulfuros de hierro en sí, pero eso no tiene precedentes», dijo Goffredi. «Lo dudamos, pero nadie puede saberlo con seguridad a menos que podamos manipular a cualquiera de los jugadores involucrados. Nos quedamos con la especulación.»
Luego están las bacterias dentro del caracol de pie escamoso. Probablemente esté sirviendo a su huésped de una manera aún más importante: la quimiosíntesis. Esa es una palabra de cinco dólares que significa que el caracol no está comiendo comida, sino que depende de las bacterias para su sustento. Su sistema digestivo es prácticamente inexistente, pero tiene una glándula—que es 1.000 veces más grande que en otros caracoles—donde las bacterias viven y producen alimentos.
Al igual que el tipo de bacteria que construye la cáscara del caracol, este tipo toma los productos químicos en el vecindario y los sintetiza en larva para el caracol, probablemente una especie de azúcar (esta bacteria tampoco se ha cultivado en el laboratorio, por lo que todavía estamos un poco a oscuras aquí también). A cambio de sus servicios, el microbio consigue un bonito hogar para vivir.
Así que el caracol de pies escamosos se ha topado con una brillante adaptación a la vida en las profundidades, donde la comida es escasa, por decirlo suavemente. «Cualquier carbono que ‘llueve’ tan profundo ya ha sido utilizado por todos los demás, ha pasado, y esencialmente se queda con las heces», dijo Goffredi. «Por lo tanto, en su lugar, se han asociado con bacterias que pueden aprovechar esa energía que proviene del centro de la Tierra.»
Podrías preguntarte por qué el caracol no se mueve a un lugar más hospitalario. Resulta que, si puedes ganarte la vida aquí, la vida es buena. Algo como un arrecife tropical está plagado de especies, y eso significa mucha competencia por los recursos. En las profundidades, y en particular alrededor de los respiraderos hidrotermales (véalos en acción más arriba), hay nichos que piden ser tomados. Evolucionar para sobrevivir a las altas presiones y temperaturas y aguas tóxicas, y lo tienes hecho.
Usar armadura de hierro tampoco hace daño. Pregúntale a Robert Downey Jr., escuché que una vez se vistió como un robot para Halloween.
Muchas gracias a Paul Thomason de Scouse Science Alliance por sugerir la criatura de esta semana. Explora el archivo completo de Criaturas Absurdas de la Semana aquí. ¿Sabes de un animal sobre el que quieres que escriba? ¿Eres un científico que estudia a una criatura extraña? Correo electrónico [email protected] o haz un ping en Twitter a @mrMattSimon.
