Es un peligro del negocio de la medicina del sofá que otros negocios, por ejemplo, los negocios de entrega de sofás, puedan afectar el horario. Así fue que un reportero encontró desviado en el último minuto, después de que una compañía de muebles no se pudo entregar el sofá que había sido desmontado y vuelto a montar en un apartamento de Brooklyn Heights de Nueva York Sofá Médico, quien estaba tratando de escribir. Problemas de inventario, dijo el médico, Sal Giangrande.
Por lo tanto, en la primera mañana de primavera verdaderamente gloriosa del año, el reportero fue dirigido a un apartamento de dos dormitorios lleno de luz en lower Broadway en Manhattan. Allí, el propietario, rodeado de cajas de mudanza, globos antiguos, un par de brillantes Emmy sobre una mesa de madera tallada y una nube de estrés, notificó al reportero que no tenía idea de quién era ni de por qué estaba allí. Me explicó el artículo sobre el doctor del sofá. Señaló que los chicos de Couch Doctor, Francisco y Rob, estaban allí, aunque decididamente no estaban tomando el sofá, un Hardware de restauración de cuero tawny modelo Kensington 108, aparte.
«Estamos esperando a Sal», informaron al reportero y al propietario, inspeccionando las innumerables tachuelas de tapicería de latón.
Llegó un fotógrafo y el propietario lo saludó con un poco menos de sospecha y molestia que el reportero. El propietario les dijo que él y su esposa se habían mudado ocho años antes y se dieron cuenta de que no podían tener el sofá en la puerta. «Los chicos del doctor del sofá vinieron y sacaron, como, 500 tachuelas. Los vi hacerlo la última vez. Fue muy impresionante.»
Sal llegado. «¿ Viene alguien más?»preguntó el dueño. «¿Como los de la mudanza?»
Francisco y Rob se pusieron a trabajar. Voltearon el sofá, arrancaron las grapas de la tapicería y quitaron el cuero, dejando al descubierto su tren de rodaje.
» Primero tenemos que abrir el sofá y ver cómo está montado», dijo Francisco.
«Es como una cirugía exploratoria», sugirió la reportera, quien sintió que estaba teniendo una especie de experiencia freudiana con el ojo de la cerradura, pero para los muebles, poner los ojos en cosas que los propietarios de sofás no deben ver: la madera contrachapada dentada, las correas de trinquete y el cuero deshilachado que lo mantienen unido al azar. Parecía tan frágil de esa manera. Parecía tan malsano.
Cuando se le preguntó cuáles eran las herramientas del oficio, Sal señaló que era diferente para cada técnico: prefiere unos alicates y un removedor de grapas de alta resistencia, pero Francisco estaba usando un punzón para sacar las grapas de la tapicería y un serrucho para abrir la cubierta del asiento, la parte del sofá que sostiene los cojines del asiento. Francisco encendió el suyo y su furioso zumbido llenó la habitación mientras rodeaba todo el fondo del sofá. Más tarde, uniría las piezas con placas de metal.
«Algunos clientes se asustan cuando escuchan ese sonido», dijo Sal, aunque el plato del propietario ya estaba lleno. Además, lo había visto todo antes.
Giangrande comenzó hace 25 años en Castro Descapotables, donde aprendió que, al igual que el resfriado común o las adicciones a ver atracones, el problema de no caber en el sofá a través de la puerta es universal, incluso en regiones con hogares más grandes. «Lo más común es que el sofá no quepa», dijo Sal. «Todo el mundo tiene una necesidad.»Tal vez no cabe en el ascensor de un lujoso edificio de Manhattan
, o tal vez no cabe en la puerta del sótano terminada del humilde rancho de dos niveles. «No importa lo grande que sea su casa si hay un giro peculiar que le impide ingresar un mueble.»
Cobra desde 2 250 por un trabajo simple hasta más de 1 1,000 por algo hecho a medida o complejo. Los sofás cama, quizás sorprendentes para los no iniciados, tienden a ser más fáciles, ya que todo el mecanismo puede salir una vez expuesto.
la Mayoría de los sofás tomar entre una y tres horas para desmontar, y menos tiempo para poner de nuevo juntos. «Quitar la tapicería es la parte más difícil», dijo Sal. Por un cargo adicional, New York Couch Doctor puede empacar, mover el sofá y volver a montarlo en la nueva ubicación. A veces la gente los contrata para sacarlos y tirarlos. Además, el médico de sofás de Nueva York no solo hace sofás. Armario. Incorporados. «Lo que no encaja, podemos desmontarlo y volver a armarlo», dijo. Las tendencias recientes de muebles, y tal vez los planos de planta abiertos que los acomodan, han sido buenos para el negocio. «Todas estas empresas de muebles están fabricando muebles tan grandes.»
Giangrande y sus técnicos han desmantelado y vuelto a montar los sofás de los neoyorquinos habituales, y de las personas del área de los tres estados, Florida y Colorado, y de celebridades por igual. Como Phil Collins. Y Ethan Hawke. Y Uma Thurman.
«Antes o después del divorcio?»preguntó el reportero.
«Después», dijo. «Cada uno se puso en contacto conmigo por separado. Son las personas más amables.»Ciertas celebridades, a las que no nombraría, no eran las personas más agradables, pero habían usado al Médico del Sofá de Nueva York muchas veces.
Después de unos 10 minutos, se quitó la cubierta del asiento y el sofá se dividió en dos partes: el marco en forma de U y la cubierta del asiento, que se encontraban tristemente al lado. «¿Quieres que lo envolvamos por ti, o quieres que lo hagan los de la mudanza?»Francisco preguntó al dueño. Al dueño no le importaba si envolvían el sofá. Le importaba que los de la mudanza no se hubieran presentado.
«no tomar todas las tachuelas de este tiempo,» el propietario dijo. Giangrande explicó que esta vez lo habían desmontado de una manera diferente, para que las tachuelas no tuvieran que ser removidas de nuevo, y pudieran permanecer en su formación perfecta. «Cuando lo sacas puedes dañar las uñas», le informó Francisco.
Mañana, irían al nuevo apartamento del propietario, un alquiler, lamentó el propietario, señalando que tardó una eternidad en vender este apartamento (ahora se ha vendido), a pesar de que estaba escrito en the Times. «El mercado de dos habitaciones es muy suave en este momento», explicó a los periodistas del sitio web de bienes raíces.
Justo cuando estaban empacando para irse, llegaron los de la mudanza. Ellos mismos empacaban el sofá.
Lisa Selin Davis es la autora de dos novelas, Belly y Lost Stars, y una escritora independiente basada en Brooklyn que cubre casi todo.
Editora: Sara Polsky