«Whoom. En el aire me fui», recuerda Loel Dean Cox de la noche en que el USS Indianápolis se hundió, hace 75 años. Loel, entonces de 19 años, estaba de servicio esa noche, en posición en el puente del crucero pesado clase Portland. El barco regresaba de la isla Tinian, habiendo transportado alrededor de la mitad del suministro mundial de Uranio-235 para su uso en el ensamblaje de la bomba atómica llamada «Little Boy». Días después, el 9 de agosto, esa bomba se lanzaría sobre Hiroshima, matando a unas 146.000 personas.
Fue justo después de la medianoche del 30 de julio de 1945, cuando el primer torpedo golpeó el Indianápolis. «Había agua, escombros, fuego, todo se acercaba y estábamos a 81 pies de la línea de agua», recordó Cox en 2013, a la edad de 87 años. «Fue una tremenda explosión. Luego, cuando me puse de rodillas, otro golpeó.»Con la caída de Indianápolis y los incendios furiosos, Loel necesitaba meterse en el agua. Saltó, golpeó el casco y rebotó en el mar. Era uno de los alrededor de 900, de los 1.197 que formaban la tripulación antes del ataque japonés, que habían sobrevivido a la explosión inicial y habían llegado al agua.
Solo entonces comenzó el horror.
Ya conoces la historia de Cox, o una versión de ella de todos modos. En las mandíbulas de Steven Spielberg, Quint, el cazador de tiburones residente de Amity Island y otro superviviente de Indianápolis, lo cuenta una noche borracha en la Orca. Para muchos, el espectacular monólogo de Robert Shaw sigue siendo la escena más memorable de la película. Tankards clank. La Orca se hincha y gime. La lámpara oscilante sobre la mesa proyecta una sombra sobre las caras de Brody (Roy Scheider) y Hooper (Richard Dreyfuss), que están cautivados por el cuento de este viejo perro de mar; Dreyfuss, en particular, parece estar luchando por mantenerse en el personaje, visiblemente asombrado por la actuación de Shaw. «A medida que la luz se oscureció, los tiburones llegaron de crucero
Quint continúa describiendo cuatro días y cuatro noches de infierno viviente. De hambre. Locura. Hipotermia. Todo es cierto, todo corroborado por los 316 hombres que sobrevivieron a la prueba. Y sin embargo, la afirmación de Quint de que la multitud de tiburones, atraídos por la sangre, los gritos y los golpes en el agua, «promediaban seis por hora» es una licencia artística. La afirmación de que «mil cien hombres entraron al agua, trescientos dieciséis hombres salieron, y los tiburones se llevaron el resto», es solo un dispositivo para finalmente explicar por qué Quint odia tanto a estas criaturas.
Hay más inexactitudes. Una señal de socorro fue enviada por el barco que se hunde, simplemente fue ignorada por el comandante de la estación, borracho en su puesto. La Indianápolis no» entregó la bomba», sino las partes para construirla. Y el barco fue hundido el 30 de julio, no el día anterior.
La historia condenada de Indianápolis ha sido contada dentro del cine con inconsistencias fácticas similares en los años que siguieron al lanzamiento cataclísmico de Jaws en 1975. Ninguno de los dos ejemplos es particularmente bueno para hacer películas. En 1991, la película de televisión Mission of the Shark: The Saga of the USS Indianapolis se emitió por primera vez. En 2016, Nicholas Cage y el director Mario Van Peebles se unieron para el jingoistic USS Indianapolis: Men of Courage. Y, sin embargo, la diferencia entre estas películas y la actuación de Flint dentro de Jaws es que, si bien algunos detalles de los hechos no son ciertos, la transmisión de terror de Shaw en el frío y la oscuridad lo es absolutamente.
» Shaw convenció a Spielberg para que le dejara grabar la escena después de haber tomado unas copas; tuvo que ser llevado de vuelta a la Orca y no logró pasar la toma.»
Spielberg da crédito a tres hombres por la autoría – y posterior edición-del monólogo de Quint: Howard Sackler, el dramaturgo nacido en Brooklyn responsable de la primera reescritura completa del guion de la película (a pesar de que ningún crédito lleve su nombre); el escritor de Apocalypse Now John Milius; y el propio Shaw, un talentoso dramaturgo por derecho propio cuya obra de 1968 «El hombre en la cabina de cristal» se estrenó en Broadway en 264 representaciones.
En una entrevista de 2011 con Ain’t It Cool News, Spielberg finalmente aclaró los cuentos de los pescadores que habían nublado el tema de quién había engendrado la escena icónica. Howard, dijo, había escrito «alrededor de tres cuartos de página» del monólogo, incluida la introducción de la premisa de Indianápolis por primera vez y la cuantificación de la longitud de construcción de los otros dos escritores; Milius lo llevó hasta 10 páginas antes de que Shaw lograra reducirlo a la mitad, donde se quedó.
Shaw, un alcohólico de toda la vida – poco más de tres años después del estreno de Jaws, estaría muerto de un ataque al corazón, a la edad de 51 años – convenció a Spielberg para que le permitiera grabar la escena después de haber tomado unas copas. Shaw se retiró a Whitefoot, la sala verde flotante con remolcador que proporcionaba un lugar para que el elenco y el equipo de Jaws comieran y usaran el baño cuando filmaban en alta mar. Tuvo que ser llevado de vuelta a la Orca y no logró pasar la toma.
«Alrededor de las dos de la mañana suena mi teléfono y es Robert», dice Spielberg, retomando la historia. «Tuvo un apagón completo y no tenía memoria de lo que había pasado ese día. Dijo: «Steven, dime que no te avergoncé. Era muy dulce, pero entraba en pánico. A la mañana siguiente llegó al set, estaba listo a las 7:30 sin maquillaje y fue como ver a Olivier en el escenario. Lo hicimos en probablemente cuatro tomas.»Otra historia dice que Shaw le dijo con tristeza a Dreyfuss que deseaba dejar de beber. Dreyfuss, sin perder el ritmo, cogió el vaso de whisky de su padre y lo arrojó al océano.
Es fascinante pensar en lo que podría haber venido a continuación. Según los informes, Spielberg estaba interesado en continuar el arco de Quint contando una historia que revisitaría la juventud del cazador, incluido su tiempo a bordo del Indianápolis. Tal vez todavía haya esperanza de una historia adecuada de Indianápolis. En los últimos años, Robert Downey Jr. y su esposa, la escritora Susan Downey, han expresado su interés en adaptar la historia de Indianápolis, reorientando la narrativa en los esfuerzos de la vida real de Hunter Scott, de 11 años, quien, con Mandíbulas obsesivamente abultadas de niño, comenzó a investigar el hundimiento del barco para un proyecto escolar.
Sorprendentemente, esta nueva información llevó a una exoneración póstuma para el capitán Charles Butler McVay III, quien durante mucho tiempo había sido culpado por la tragedia. El 6 de noviembre de 1968, McVay se había disparado en casa con su revólver de servicio. En su mano había un marinero de juguete que le habían regalado en la infancia como amuleto de la suerte. La tragedia del hundimiento del USS Indianápolis se extiende a través de épocas.
Jaws celebra este año un aniversario histórico, cumpliendo 45 años. Loel Dean Cox falleció en 2015. Ahora solo quedan 10 sobrevivientes de la tragedia del USS Indianápolis. Sólo uno, Dreyfuss, de esa noche borracha en la Orca. Y sin embargo, el monólogo de Quint y su relación con los terribles acontecimientos de 1945 seguramente perdurarán.
Publicado el 30 de julio de 2020