Le fait que d’autres entreprises – les entreprises de livraison de canapés, par exemple — puissent affecter le calendrier constitue un risque pour l’entreprise de fabrication de canapés. C’est ainsi qu’une journaliste s’est retrouvée déroutée à la dernière minute, après qu’une entreprise de meubles n’ait pas livré le canapé qui devait être démonté et remonté dans un appartement de Brooklyn Heights par le médecin du canapé de New York, sur lequel elle s’efforçait d’écrire. Problèmes d’inventaire, a déclaré le médecin, Sal Giangrande.
Ainsi, le premier matin de printemps vraiment glorieux de l’année, le journaliste a plutôt été dirigé vers un appartement lumineux de deux chambres sur lower Broadway à Manhattan. Là, le propriétaire, entouré de boîtes en mouvement, de globes antiques, de quelques Emmys étincelants sur une table en bois sculpté et d’un nuage de stress, a informé le journaliste qu’il ne savait pas qui elle était ni pourquoi elle était là. Elle a expliqué à propos de l’article sur Couch Doctor. Il a noté que les gars de Couch Doctor, Francisco et Rob, étaient là, bien qu’ils ne prenaient décidément pas le canapé, un matériel de restauration en cuir fauve modèle Kensington 108, à part.
« Nous attendons Sal », ont-ils informé le journaliste et le propriétaire, inspectant la myriade de punaises de sellerie en laiton.
Un photographe est arrivé et le propriétaire l’a accueilli avec un peu moins de suspicion et d’agacement que le reporter. Le propriétaire leur a dit que lui et sa femme avaient emménagé huit ans auparavant et a constaté qu’ils ne pouvaient pas mettre le canapé dans la porte. « Les gars de Couch Doctor sont venus et ont sorti, genre, 500 punaises. Je les ai vus le faire la dernière fois. C’était très impressionnant. »
Sal est arrivé. » Quelqu’un d’autre vient-il ? » a demandé le propriétaire. » Comme les déménageurs? »
Francisco et Rob se sont mis au travail. Ils ont retourné le canapé, arraché les agrafes de rembourrage et enlevé le cuir, exposant son train de roulement.
« Nous devons d’abord ouvrir le canapé et voir comment il est assemblé », a déclaré Francisco.
« C’est comme une chirurgie exploratoire », a suggéré la journaliste, qui a eu l’impression d’avoir une sorte d’expérience freudienne en trou de serrure, mais pour les meubles, poser les yeux sur des choses que les propriétaires de canapés ne sont pas censés voir: le contreplaqué déchiqueté, les sangles à cliquet et le cuir effiloché le tenant au hasard. Ça avait l’air si fragile comme ça. Ça avait l’air si malsain.
Interrogé sur les outils du métier, Sal a noté que c’était différent pour chaque technicien — il préfère une pince et un dissolvant d’agrafes robuste, mais Francisco utilisait un poinçon pour faire sortir les agrafes de rembourrage et une scie pour ouvrir le pont du siège, la partie du canapé qui contient les coussins du siège. Francisco alluma le sien et son tourbillon de colère remplissait la pièce alors qu’il tranchait tout le fond du canapé. Plus tard, il fixait les pièces ensemble avec des plaques de métal.
» Certains clients paniquent quand ils entendent ce son « , a déclaré Sal, bien que la plaque de panique du propriétaire était déjà bien remplie. En plus, il avait tout vu avant.
Giangrande a fait ses débuts il y a 25 ans chez Castro Convertibles, où il a appris que, comme le rhume ou les addictions à l’hyperphagie, le problème du canapé à travers la porte est universel, même dans les régions où les maisons sont plus grandes. « C’est la chose la plus courante que le canapé ne rentre pas », a déclaré Sal. « Tout le monde a un besoin. »Peut-être qu’il ne rentre pas dans l’ascenseur d’un immeuble chic
Manhattan, ou peut-être qu’il ne rentre pas dans la porte du sous-sol fini de l’humble ranch en duplex. « Peu importe la taille de votre maison s’il y a un virage décalé qui vous empêche d’entrer un meuble. »
Il facture de 250 $ pour un travail simple à plus de 1 000 $ pour quelque chose de sur mesure ou de complexe. Les canapés-lits, peut-être surprenants pour les non-initiés, ont tendance à être plus faciles, car tout le mécanisme peut sortir une fois exposé.
La plupart des canapés prennent entre une et trois heures à démonter, et moins de temps à remettre ensemble. « Retirer le rembourrage est la partie la plus difficile », a déclaré Sal. Moyennant des frais supplémentaires, le New York Couch Doctor peut emballer et déplacer le canapé et le remonter au nouvel emplacement. Parfois, les gens les embauchent juste pour le sortir et l’abandonner. De plus, New York Couch Doctor ne fait pas que des canapés. Armoire. Intégré. « Tout ce qui ne convient pas, nous pouvons le démonter et le remettre ensemble », a-t-il déclaré. Les tendances récentes du mobilier, et peut-être les plans ouverts qui les accueillent, ont été bons pour les affaires. « Toutes ces entreprises de meubles fabriquent de si gros meubles. »
Giangrande et ses techniciens ont démonté et remonté les canapés des New-Yorkais réguliers — et des habitants de la région des trois États, de la Floride et du Colorado – et des célébrités. Comme Phil Collins. Et Ethan Hawke. Et Uma Thurman.
« Avant ou après le divorce? » a demandé le journaliste.
» Après « , dit-il. » Ils m’ont contacté séparément. Ce sont les gens les plus gentils. »Certaines célébrités, qu’il ne nommerait pas, n’étaient pas les plus gentils, mais avaient utilisé le médecin du canapé de New York à plusieurs reprises.
Après environ 10 minutes, le pont du siège a été retiré et le canapé était en deux morceaux: le cadre en forme de U et le pont du siège, qui se trouvaient tristement à côté. « Vous voulez que nous l’enveloppions pour vous, ou voulez-vous que les déménageurs le fassent? »Francisco a demandé au propriétaire. Le propriétaire se fichait de savoir s’ils enveloppaient le canapé. Il se souciait que les déménageurs ne se soient pas présentés.
» Vous n’avez pas sorti toutes les punaises cette fois-ci « , a déclaré le propriétaire. Giangrande a expliqué qu’ils l’avaient démontée d’une manière différente cette fois-ci, afin que les punaises n’aient pas à être retirées à nouveau et puissent rester dans leur formation parfaite. « Lorsque vous le retirez, vous pouvez endommager les ongles », lui a informé Francisco.
Demain, ils se rendraient dans le nouvel appartement du propriétaire — une location, a déploré le propriétaire, notant qu’il a fallu une éternité pour vendre cet appartement (il est maintenant vendu), même s’il était écrit dans le Times. « Le marché des deux chambres est très doux en ce moment », a-t-il expliqué aux journalistes du site immobilier.
Au moment où ils faisaient leurs valises pour partir, les déménageurs sont arrivés. Ils emballaient le canapé eux-mêmes.
Lisa Selin Davis est l’auteur de deux romans, Belly et Lost Stars, et une écrivaine indépendante basée à Brooklyn couvrant presque tout.
Éditeur: Sara Polsky