Juste à l’extérieur de Téhéran se trouvait autrefois une statue de Farah Pahlavi, la dernière impératrice d’Iran. » C’était du bronze, et près de trois mètres de haut « , explique la veuve du Shah Mohammad Reza Pahlavi, renversé par la Révolution iranienne en 1979. « Ils ont essayé de le briser en morceaux après notre départ, mais ils n’ont pas pu. Alors à la fin, ils ont abandonné et m’ont poussé dans un lac. »Ses yeux se froissent alors qu’elle fait irruption dans un demi-sourire: « De toute façon j’aime penser qu’un jour je referai surface. »
Cela fait 40 ans jour pour jour que le dernier rideau est tombé sur le règne de celle que l’on surnomme « la Jacqueline Kennedy du Moyen-Orient » et de son mari – qui avaient été chassés de leur pays quelques semaines auparavant. Le Shah avait irrité les clercs en essayant d’occidentaliser le pays et était détesté par beaucoup pour son règne autocratique. L’impératrice se souvient du jour de l’exil de sa famille avec des émotions mitigées: « J’ai essayé de ne pas perdre tout espoir et de penser que c’était vraiment la fin », me dit-elle. » Mais je n’oublierai jamais les larmes aux yeux du roi lorsque l’avion décolla. »
La vie en exil a été difficile. Le Shah est mort d’un cancer en Égypte quelques mois seulement après avoir été chassé du trône, et au cours des 18 dernières années, l’impératrice a perdu deux de ses quatre enfants par suicide; en 2001, leur fille de 31 ans, la Princesse Leila, est morte d’une overdose de drogue à Londres, et en 2011, le fils du couple, le prince Ali-Reza, âgé de 44 ans, s’est tiré une balle à Boston.
Selon l’Impératrice, ses enfants « n’ont jamais surmonté le choc » de ce qui s’était passé dans leurs années de formation.
Dans l’appartement parisien discret mais opulent où elle passe désormais la majeure partie de l’année, l’impératrice de 80 ans est entourée de souvenirs de sa vie passée glamour. Parmi les peintures et sculptures se trouvent des photographies du mari qu’elle appelle encore « le roi » et de leur progéniture – le prince héritier Reza (aujourd’hui âgé de 58 ans et militant politique, vivant aux États-Unis) et la princesse Farahnaz (âgée de 55 ans et vivant tranquillement à New York), ainsi que Leila et Ali-Reza.
Il y a aussi des portraits formels d’une jeune mariée incroyablement belle et ornée de bijoux.
Farah Dibah, née dans une famille iranienne de la classe supérieure, devient la troisième épouse du Shah (les deux précédentes n’ayant pas réussi à produire d’héritier) en 1959, vêtue d’une robe dessinée par Yves Saint Laurent pour Dior. Son dévouement à son travail caritatif et sa popularité étaient tels qu’en 1967, le Shah a pris la mesure importante de faire de sa reine consort une « Shahbanu » – la première impératrice de l’Iran moderne.
Le jour de son couronnement, elle portait une couronne Van Cleef & Arpels, sertie de 1469 diamants, 36 émeraudes, 34 rubis et 105 perles, et pesant près de deux kilos. « C’était comme plus », dit-elle.
Ce n’est que lorsque notre Reine a visité l’Iran que l’Impératrice a compris pourquoi.
« Après le dîner officiel, je l’ai raccompagnée dans ses appartements et elle a enlevé sa couronne avec ce grand soupir de soulagement. « Maintenant, je peux respirer », dit-elle. Parce que c’est très lourd. »Et je me sentais envieuse parce que sur ma couronne, l’or se creusait dans ma tête, mais sur la sienne, il y avait une sorte de coussin de velours pour le rendre plus confortable « .
Il serait faux, cependant, de voir cette anecdote comme une métaphore du poids des devoirs royaux de l’impératrice sur elle.
Bien qu’elle n’ait que 21 ans lorsqu’elle a épousé le Shah, l’impératrice Pahlavi a savouré son règne de 20 ans, au cours duquel elle est devenue une pionnière des arts – quelque chose d’inhabituel pour une femme à cette époque et dans cette partie du monde.
L’histoire de l’extraordinaire collection qu’elle a amassée pour son pays – d’une valeur estimée à 3 milliards de dollars et comprenant plus d’un millier d’œuvres de Van Gogh, Picasso, Bacon, Rothko, de Kooning et d’un jeune Andy Warhol, qui a visité le Palais Royal pour peindre son portrait – a récemment fait l’objet d’un livre de l’auteure australienne Miranda Darling et de la conseillère artistique londonienne Viola Raikhel-Bolot, dont l’Impératrice a écrit l’avant-propos.
Regarder en arrière son art a ramené des souvenirs poignants du passé. Étant donné que de nombreuses œuvres sont restées cachées dans une voûte sous le Musée d’art de Téhéran, « c’est probablement le plus proche que j’aurai pour revoir la collection », soupire-t-elle, ajoutant « Je pourrais retourner en Iran, mais je ne partirais jamais. »
Dans les semaines qui ont suivi leur exil, l’impératrice a reçu un message « des fous qui avaient assassiné tant de gens chez eux. Ils ont dit que si je pouvais tuer mon propre mari – l’empoisonner – alors je serais autorisé à rentrer en Iran. Et si cela ne prouve pas quel genre de personnes ils sont alors je ne sais pas ce qui fait. »
Elle secoue la tête. » Penser à mon pays d’origine divise maintenant mon cœur en deux. Il y a tellement de pauvreté: les enfants mendient dans les rues et dorment sur des tombes. Cela n’est tout simplement pas arrivé à notre époque. Les gens n’ont pas assez à manger, les travailleurs ne sont pas payés et il y a tellement de corruption que des journalistes et des artistes sont jetés en prison, torturés et pendus. »
Les femmes, dit-elle, ont également souffert. Au moment de son couronnement en 1967, l’impératrice a estimé que ce qu’elle faisait « était pour toutes les femmes.. Parce qu’à notre époque, les femmes étaient actives dans toutes sortes de domaines différents. À un moment donné, le nombre de femmes iraniennes qui allaient à l’université était supérieur à celui des hommes. »
Mais ils » sont maintenant maltraités et irrespectés et se sont vu retirer leurs droits « , ajoute-t-elle. « Et pourtant, ils sont incroyablement courageux ».
L’Impératrice le sait par les courriels quotidiens qu’elle reçoit de jeunes femmes et de jeunes hommes – dont beaucoup la voient encore comme l’incarnation d’une version idéalisée de la nation qui existait avant la République islamique. » Nous rêvons de vous revoir ici « , m’écrivent certains d’entre eux. Et c’est tellement touchant qu’avec tout ce qu’on leur a dit sur nous, ils ressentent toujours cela. »
Bien qu’Internet soit contrôlé en Iran, avec des médias sociaux bloqués par intermittence, il a été difficile pour le gouvernement d’effacer complètement l’empreinte de l’Impératrice – malgré, croit-elle, la circulation de « fausses nouvelles » de sa mort.
» Oui, c’est curieux : je suis morte plusieurs fois « , hausse les épaules. « Mais grâce à Internet, les gens savent tout ce que j’ai fait. Bien sûr, il y a des femmes très religieuses, lavées au cerveau, mais un grand nombre d’entre elles veulent juste être libérées et égales. Mon plus grand espoir est qu’ils auront un jour la liberté. »
L’Impératrice doit se préparer à un voyage dans le Maryland, où vit maintenant son fils aîné Reza. Et comme elle me voit sortir, elle montre une photo d’elle dans une robe dorée et rubis, le mont Damavand enneigé d’Iran juste visible au loin. « Je pouvais voir ce volcan depuis la fenêtre de ma chambre au palais », dit-elle avec nostalgie. « Mais maintenant, il y a tellement de pollution qu’on me dit que vous ne pouvez plus. »
Elle espère que l’Iran » obtiendra un jour le régime qu’il mérite. Et je crois que les graines que vous plantez avec amour et espoir ne se dessèchent jamais – que la lumière atteindra même l’obscurité la plus sombre « , dit-elle. « Même si je ne suis pas là pour le voir, mes enfants et petits-enfants pourraient l’être. »
Iran Modern: L’Impératrice de l’art, par Viola Raikhel-Bolot et Miranda Darling (£ 650), avec une préface de l’impératrice Farah Pahlavi, est disponible à partir de assouline.com
