Game of Thrones n’a jamais été étranger à la controverse, en particulier en ce qui concerne la façon dont il dépeint les femmes. Dès son tout premier épisode, la série a dépeint un assaut de violence, de sadisme et de viol, souvent dirigé contre des personnages féminins.
Pour être juste, une grande partie de cela est due au fait que le spectacle se déroule dans un monde brutalement paternaliste inspiré de périodes bien réelles de l’histoire humaine. Cependant, l’utilisation répétée de l’objectivation féminine — qu’il s’agisse d’accessoires d’exposition, d’amélioration de la scène titillante ou d’objets d’agression — a été jugée gratuite, voire dégradante, par de nombreux critiques et spectateurs au fil du temps. La représentation de l’histoire d’une attitude nonchalante envers la misogynie pourrait parfois être lue comme la série elle-même adoptant une attitude nonchalante, et il est vrai que cette confusion pourrait être compréhensible.
Cette tension a atteint un nadir culturel au milieu de la cinquième saison de la série, avec l’épisode « Unbowed, Unbent, Unbroken. »Dans la conclusion de cette heure, Sansa Stark est mariée au psychopathe Ramsay Bolton, qui conjugue leur nouvelle union en la violant et en l’agressant, et en forçant le frère de substitution de Sansa, Theon, à regarder.
La réaction s’est avérée rapide et accablante. La sénatrice du Missouri Claire McCasklill a condamné la série sur Twitter, jurant de ne plus jamais la regarder. Des sites Web tels que Mary Sue ont juré de couvrir le spectacle, et d’innombrables pièces de réflexion ont été écrites sur la façon dont Game of Thrones avait atteint un niveau d’irresponsabilité morale dont il pourrait ne jamais se remettre. Des réponses plus mesurées trouvaient toujours la scène impardonnable, ayant paresseusement fait du viol un dispositif de complot une fois de plus afin d’employer une valeur de choc, et ont exhorté ses créateurs à faire mieux. Et l’auteur de l’épisode, Bryan Cogman, a reçu des menaces sur les réseaux sociaux, en particulier à la suite d’un article de Entertainment Weekly où il a déclaré que Sansa avait fait un « choix » et maintenant « devra faire face. »
Alors, en dehors du tollé général, quels étaient les arguments spécifiques contre cette scène, et s’agissait-il vraiment de l’ignoble faux pas tant revendiqué à l’époque?
1. Il ne sert à rien d’autre que d’être horrible.
L’essentiel ici est que la série a utilisé le viol à d’innombrables occasions pour illustrer à quel point Westeros peut être horrible, et soumettre un personnage comme Sansa à un traitement aussi bien rodé met en évidence un manque de créativité, une décision artistiquement en faillite de forcer un moment bouleversant dans une intrigue secondaire qui n’en a pas besoin.
Cela n’a pas aidé que cela intervienne dans la foulée de la scène de sexe très critiquée de la saison précédente entre Cersei et Jaime au Sept de Baelor, où le cadavre de Joffrey est toujours exposé pour la traditionnelle période de deuil. Dans cet épisode, Jaime se force sur sa sœur alors qu’elle essaie de lui résister, Cersei finit par céder.
Au niveau macro, il n’est pas difficile de discerner l’intention ici. Cersei et Jaime entretiennent une relation codépendante et mutuellement abusive enracinée dans la croyance narcissique que leur jumelage fait d’eux deux moitiés de la même personne. Ils pleurent la perte de leur fils, Jaime est parti pendant un an à la guerre, et ils ont du mal à se rappeler comment se relier les uns aux autres.
Leur incestuosité effrayante cache de nombreuses dynamiques de pouvoir différentes; Cersei et Jaime sont dépendants l’un de l’autre et ont tendance à faire ressortir les tendances les plus égoïstes et sociopathes de l’autre. Dans cette scène, il se force sur elle (ce qu’ils ont probablement tous les deux fait à l’occasion tout au long de leur vie), alors qu’elle se débat entre les faits qu’il ignore ses supplications et qu’elle ne veut pas vouloir baiser au pied du cadavre de leur enfant, mais néanmoins, une partie d’elle le fait. La dépendance la tire. C’est un moment malade et abusif dans une vie de moments malades et abusifs pour les deux.
Malheureusement, la façon dont il a été filmé et monté fait que tout cela apparaît plus comme un simple viol qu’un mélange complexe d’horreur abusive. Cela n’a pas aidé que de nombreuses personnes impliquées dans le spectacle aient résisté à caractériser la scène comme un viol. Après tout, Cersei dit clairement non, et Jaime continue. Cela semble moins consensuel que prévu, il n’est donc pas surprenant que le public reparte avec une impression différente.
L’assaut de Sansa n’aurait pas pu arriver à un pire moment possible, compte tenu de ce contexte. Un public déjà fatigué des scènes de viol ne répondra pas bien à cette carte jouée de manière aussi désinvolte, et ils ne l’ont pas fait.
Dans le schéma plus grand, cependant, il était toujours important de considérer le rôle que cela devait jouer dans l’arc de Sansa. Jeune fille naïve séduite par le faste monarchique, puis plongée dans de violentes turbulences politiques, Sansa est passée comme un jouet à travers une chaîne de personnalités monstrueuses : Joffrey, Cersei, maintenant Ramsay. Même Littlefinger, avec toute son affection supposée pour (et sa protection) Sansa, dépendait vraiment d’elle comme outil pour réaliser son fantasme de vengeance tordu de devenir Roi de Westeros avec la fille de Catelyn à ses côtés. Mais tout cela est un précurseur de la reconquête de Sansa de sa propre vie et de son pouvoir. Sa nuit de noces avec Ramsay n’était qu’un moment dans un plus grand voyage pour devenir le véritable souverain de Winterfell.
La naïveté de Sansa signifie-t-elle qu’elle était faible et méritait donc cette série d’événements horribles? Absolument pas. Le but de ceci n’est pas qu’elle ait « besoin » de viol et d’abus pour devenir un dur à cuire ou une autre absurdité, ni pour lui enlever son agence. C’est que la société s’est transformée en chaos autour d’elle, et c’est le chemin que sa vie a emprunté alors qu’elle tentait de naviguer dans la folie. Ces événements l’ont endurcie, mais cela ne signifie pas qu’ils auraient jamais dû se produire en premier lieu.
Et en fait, son agence n’est pas entièrement volée. Quand Bryan Cogman a dit que Sansa avait choisi cela, il faisait référence au fait qu’elle avait pris une décision active d’épouser Ramsay pour infiltrer Winterfell et finalement le ramener aux Starks. Baelish essaie d’influencer Sansa pour ses propres intérêts, mais en fin de compte, elle le fait pour sa famille et pour le Nord. Ce sur quoi elle et Littlefinger* ne comptaient pas, c’est Ramsay Bolton qui s’avérait être le Patrick Bateman de Westeros. Maintenant qu’elle est dans cette situation désastreuse, elle doit trouver un moyen de rester à flot.
(* Cela a fait l’objet de nombreux débats à l’époque, mais une relecture de la cinquième saison révèle que Baelish admet qu’il ne sait pas grand-chose sur Ramsay, et que c’est un angle mort rare pour lui. Dans les livres et la série, Roose Bolton mentionne à plusieurs reprises à quel point il est gêné par la brutalité impulsive de son fils, et dans la série, il est sous-entendu que toute l’étendue de la réputation de Ramsay se limite en grande partie au Dreadfort. Cogman a depuis précisé que Littlefinger ne connaissait en effet pas le danger dans lequel il mettait Sansa, mais la série a pris le temps de reconnaître la confusion en demandant à Sansa de refuser plus tard de croire les affirmations d’ignorance de Baelish).
2. Non seulement c’est inutile, mais la scène est trop prévisible.
Cette critique postule que l’agression de Sansa apparaît comme simple et évidente, désagréable mais ne révèle rien de nouveau sur Ramsay Bolton ou ses intentions. Le geste attendu est qu’il la viole et la torture, et c’est exactement ce qu’il fait, réduisant la tension dramatique et rendant tout suspense inerte.
Comme le premier point, ce scrupule est assez convaincant. Un problème que la série a certainement eu au milieu de sa course était l’effet cumulatif de Ramsay Bolton et de ses méfaits, qui sont devenus quatre saisons solides à le regarder faire des choses incroyablement cruelles et toujours s’en tirer, un regard béat de satisfaction sur son visage. Après un certain temps, son caractère et ses actions ont commencé à ressentir une note pour de nombreux téléspectateurs.
Mais, s’il est vrai que l’on peut voir cet incident arriver à un kilomètre de distance, c’est aussi là que la scène (et la cérémonie qui y a précédé, remplie d’effroi sombre dans la forêt de dieux saupoudrée de neige) prend toute sa puissance. Tu sais ce qui va se passer. Et Ramsay le sait, et Théon le sait, et Myranda le sait. Sansa a une idée que quelque chose de désagréable se cache dans un avenir proche, c’est pourquoi tout le mariage semble plus funèbre que festif, son visage pâle frappé d’un pressentiment.
Certains ont surnommé ce Mariage noir – en partie inspiré de la garde-robe de couleur foncée utilisée tout au long de la scène — une suite spirituelle du Mariage rouge. Dans ce dernier cas, les Starks ont été brutalement assassinés par les Boltons. Ici, ils sont à nouveau terrorisés par les Bolton, mais cette fois par le viol ainsi que par la violence psychologique, et à l’endroit qu’ils appelaient autrefois chez eux.
C’est horrible, dévastateur et injuste, par conception. Il est destiné à se sentir tragique, un coup de poing émotionnel qui n’implique personne mourant ou ayant des membres coupés, mais écrasant tout de même l’âme.
3. Cela ne se produit pas dans le livre.
En ce qui concerne un Chant de Glace & Le Feu, rien de tout cela n’arrive à Sansa. Elle part avec Littlefinger sous l’apparence de sa nièce inexistante et apprend de Baelish les plus fins points de la manipulation des gens. C’est son amie d’enfance Jeyne Poole, qui se fait passer pour Arya, qui épouse Ramsay et est soumise à ses caprices monstrueux.
La version du livre est viscéralement encore pire que le spectacle, avec des suggestions que Ramsay oblige Theon à participer parfois à ses viols répétés de Jeyne, et qu’il l’a forcée à avoir des relations sexuelles avec ses chiens.
L’accusation est que les auteurs de Game of Thrones ont inutilement placé Sansa dans ce fil de l’intrigue, alors qu’ils auraient pu simplement adapter ce qui se trouvait dans le roman et épargner à son personnage l’humiliation. Et bien sûr, c’est techniquement vrai, mais l’argument « aurait pu faire ______ à la place » est glissant, car toute histoire aurait pu en théorie faire autre chose que ce qu’elle a fait. Game of Thrones n’aurait pas pu avoir Arya rencontrant Tywin ou Brienne combattant le Chien (qui ne se produisent pas dans les livres), ou cela aurait pu épargner Ned et Cat et Robb leurs destins horribles, ou cela aurait pu remplacer les Marcheurs par des extraterrestres à trois têtes qui aiment la breakdance.
Tout ce qui compte, c’est ce qui se passe à l’écran. Tout cela est un jeu équitable. Le reste est abstrait et spéculatif et ne peut porter que beaucoup de poids.
Cet argument suggère également que Ramsay torturerait et violerait sa femme serait plus acceptable s’il s’agissait de Jeyne, car nous ne la connaissons pas ou ne l’aimons pas autant que Sansa. C’est une affirmation assez grotesque à faire au nom du traitement du sujet de l’agression sexuelle avec prudence et respect.
4. L’agression de Sansa devient à propos des sentiments de Theon.
L’épisode se termine par un gros plan de Theon, essayant de ne pas pleurer alors qu’il est témoin du viol de Sansa. Les critiques de la scène ont souvent déclaré que cela rend la souffrance de Sansa secondaire à celle de Theon, caressant son expérience comme un moyen de faire de lui un personnage plus sympathique.
Cependant, une lecture plus approfondie révèle le sous-texte de la scène, surtout avec le recul. Il est important de se rappeler qu’à ce stade de l’histoire, Sansa croit toujours que Theon a assassiné Bran et Rickon. Elle n’a aucune idée qu’ils sont toujours en vie, alors elle méprise Theon et manque de compassion pour sa brutalisation aux mains de Ramsay.
Theon, quant à lui, est tellement lavé de cerveau et brisé qu’il a pleinement embrassé son personnage puant, à la fois psychologiquement et physiquement incapable de dire la vérité à Sansa, malgré le fait qu’elle soit pratiquement sa sœur.
Ramsay sait tout cela et s’attaque à ces liens tendus pour les tourmenter tous les deux. C’est pourquoi il demande à Theon de lui donner Sansa au mariage, et c’est pourquoi il exige que Theon reste et regarde la consommation du mariage. Ramsay torture deux personnes dans cette scène; l’assaut contre Theon est mental et émotionnel, alors qu’avec Sansa, c’est aussi physique. (Bien qu’avant cela, Theon ait subi de nombreux abus physiques de la part de Ramsay, y compris sexuellement. Dire que ses abus ne sont pas autorisés à être un facteur est, encore une fois, hypocrite).
Un autre aspect ici est qu’en se déplaçant lentement dans un gros plan de Theon, nous sommes censés espérer que c’est le moment où il s’en détache enfin. . . où il atteindra son seuil et interviendra. Et une partie de la tragédie de la scène est qu’il le veut clairement, mais qu’il est tellement détruit spirituellement qu’il avale simplement la douleur et se force à continuer à regarder. Dans presque toutes les autres histoires, ce serait l’éveil de Theon. Au lieu de cela, nous sommes trompés dans l’anticipation du soulagement et de la catharsis, pour l’avoir arraché.
Il y a aussi d’autres raisons plus pratiques pour ne pas montrer réellement le viol et plutôt couper à Theon. À savoir, aucun des producteurs ne voulait faire passer Sophie Turner à travers quelque chose de plus que nécessaire pour faire passer cette scène, et il n’y a absolument aucune chance en enfer que la représentation graphique de son agression se soit mieux passée. (Curieusement, certains se souviennent de cette scène comme plus graphique qu’elle ne l’était, ce qui va démontrer la puissance d’une approche less is more).
Mais au niveau de l’histoire, il s’agit d’une forme d’abus partagé entre frère et sœur, Theon connaissant l’interminable défilé d’horreur qui attend Sansa. Ce n’est pas à quel point cela blesse ses sentiments, c’est à quel point deux personnes qui ont désespérément besoin de l’aide de l’autre sont des mondes séparés, même si elles sont dans la même pièce.
Tout cela sert la plus grande histoire pour chaque personnage. Sansa et Theon forment un lien familial qui leur manquait lorsqu’ils étaient enfants, et s’entraident pour échapper aux griffes de Ramsay. Dans la dernière saison, Theon arrive pour défendre Winterfell contre les Marcheurs, donnant sa vie dans le processus. Son retour et sa disparition ont tous deux un impact significatif sur Sansa, qui le voit désormais vraiment comme un frère et un ami en qui elle peut avoir confiance, épinglant même un emblème austère sur son cadavre pendant qu’elle pleure sur son corps.
La trahison initiale de Théon envers la famille qui l’a élevé est enracinée dans la même idée empoisonnée de la masculinité qui permet à Sansa d’être traitée comme une vache reproductrice. Ne se sentant ni comme un Greyjoy ni comme un Stark, et plein d’assurance arrogante et juvénile, il a essayé d’impressionner son père biologique Balon en prenant et en tenant Winterfell, échouant lamentablement dans le processus et entraînant la mort de Maester Luwin et Ser Rodrick, ainsi que de deux garçons de ferme qui sont massacrés et brûlés sur son ordre.
Il est clair à partir du simple regard sur le visage de Theon qu’il ne peut pas vivre avec ses actions, mais il avance quand même par le simple besoin désespéré de prouver à quelqu’un, à n’importe qui, qu’il est un Homme réel. Et cette connerie patriarcale ruine non seulement sa vie, mais ne parvient toujours pas à impressionner Balon, qui montre qu’il n’est pas du tout un vrai père.
Théon fait partie de l’histoire de Sansa, et elle fait partie de la sienne, et ce fait est solidifié la nuit de son mariage.
Petit oiseau
Tout cela nous ramène à Sansa, qui a parcouru un très long chemin depuis cette nuit horrible. Elle a sauvé la bataille des Basterds d’une victoire de Bolton, a nourri Ramsay à ses propres chiens affamés, a dépassé l’ancien mentor Littlefinger, et se présente maintenant comme plus ou moins le dirigeant du Nord, l’un des penseurs politiques les plus savants et les plus pragmatiques de Westeros.
Et puis vint son dialogue dans l’épisode le plus récent, « Le dernier des Starks. »Pendant la conversation de Sansa avec le Chien, Clegane s’excuse de ne pas l’avoir emmenée avec lui lorsqu’il a fui King’s Landing. Il admet se sentir responsable de tout ce qui lui est arrivé depuis. Elle lui dit à son tour que sans ses expériences aux mains d’hommes violents – Joffrey, Littlefinger, Ramsay – elle pourrait toujours être cette même petite fille naïve et obscure.
Comme prévu, Internet s’est mis en branle, la fureur autour du Mariage noir ressuscitée avec un très bref échange. En plus des milliers de messages indignés sur les réseaux sociaux, de nombreux articles ont élucidé la nature problématique de dire que le viol et les abus peuvent être de bons bâtisseurs de caractère.
Mais est-ce vraiment, vraiment, honnête pour les vieux dieux ce que Sansa (et/ ou les scénaristes de la série) signifiait?
Pour être clair, elle prend l’approche de dire que ses années et années de traitement cauchemardesque l’ont en effet aidée à devenir la personne qu’elle est aujourd’hui. Étant donné qu’elle existe dans une société brutale et médiévale où ceux qui ont un capital social ou une force physique ont souvent leur chemin avec d’autres qui ne peuvent pas se défendre, il n’est pas surprenant que son commentaire ici ait un avantage nietzschéen. Westeros est une version fantastique du passé lointain. . . il n’y a pas vraiment de gens qui partagent des messages #MeToo ou Ronan Farrow qui écrit des exposés explosifs.
En enlevant cela de la table, Sansa signifie-t-elle finalement qu’elle est reconnaissante pour les personnes qui l’ont maltraitée et violée et leur doit même un peu de remerciements pour avoir fait d’elle une femme plus forte?
Non. Rien de ce que Sansa a fait n’indique qu’elle est reconnaissante ou pardonne aux personnes qui lui ont fait du tort: elle a ordonné et présidé l’exécution de Baelish, a pris plaisir à la mort de Joffrey et anticipe profiter de celle de Cersei, et, encore une fois, A LITTÉRALEMENT NOURRI SON VIOLEUR À DES CHIENS (un fait dont elle se vante en haut de cette scène). Ce ne sont pas les actions de quelqu’un qui est plein de gratitude pour le temps qu’elle a passé avec ces gens.
Un autre angle qui se perd dans la conversation à propos de cet épisode est que Sansa aborde les sentiments de culpabilité de Sandor, qui — malgré le fait qu’il fasse son habitude de cacher ses émotions derrière l’extérieur d’un trou du cul insensible — le troublent profondément. Il s’est toujours senti protecteur envers elle, et son surnom de « petit oiseau » est aussi authentique dans son affection qu’un transfert railleur de sa propre haine de soi.
Lui et Sansa ont tous deux subi de graves traumatismes dans leur vie, et ils partagent maintenant plus de points communs qu’ils ne l’ont jamais fait, alors elle fait de son mieux pour apaiser son auto-blâme inutile. Elle ne lui doit pas de consolation, mais l’offre sincèrement, lui faisant savoir qu’elle va bien et que ses épreuves n’étaient pas de sa faute.
Il y a aussi la simple vérité que Sansa, après tout ce qu’elle a vu, ne peut supporter l’idée de jamais revenir à ce qu’elle était. Cette femme a traversé l’enfer absolu et est passée à autre chose. Il n’y a aucun recours, aucune récompense, rien qu’elle puisse faire du passé; c’est inextricablement une partie d’elle. Mais cela ne signifie pas que tout ce qu’elle a accompli est défini ou détenu par ces difficultés. Sansa est plus que la somme de ses abus.
Presque tous les personnages sont passés par l’essoreuse et se sont retrouvés changés en conséquence, en bien ou en mal. Si Sansa discutait littéralement d’autre chose — une maladie, une toxicomanie, le champ de bataille, combattre un monstre, se perdre dans le désert pendant cinq ans — personne ne penserait qu’elle approuvait désinvolte cette chose comme un chemin vers l’amélioration de soi.
Il est inévitable qu’un conte centré sur une monarchie abusive dirigée par des hommes ait des parallèles avec notre propre monde, où les femmes ont été subjuguées et maltraitées pendant une grande partie de l’histoire, et où un calcul est actuellement en cours dans la conscience culturelle. La réalité de la politique sexuelle et de genre moderne ne peut pas être esquivée aussi facilement.
Mais c’est aussi un mauvais service d’exiger qu’un personnage tel que Sansa soit utilisé principalement comme porte-parole ou figure de proue pour ce que nous souhaitons entendre dans le récit d’être une survivante, la réduisant à un accessoire.
Oui, Sansa a beaucoup appris du cynisme de Cersei, de la vivacité de Littlefinger et de la ruse de Ramsay. Elle admire en quelque sorte ces certaines qualités des personnes qui l’ont terrorisée, compétences qui l’ont aidée à rester en vie. Pourtant, rien de tout cela n’est la même chose que de rejeter les abus, ou d’accepter délibérément que le viol est un compromis équitable pour la connaissance.
Au contraire, Sansa utilise son pouvoir pour faire du Nord un endroit où les choses qui lui sont arrivées n’arriveront pas aux autres.
Divulgation complète de l’auteur: Une partie de la raison pour laquelle il s’agit d’un sujet si impliqué pour moi est que j’ai subi ma propre part d’abus et que j’ai également été agressée sexuellement. Il a fallu des années de culpabilité, de blâme et de déni pour reconnaître et déballer ce qui s’est passé. Au-delà de cela, certaines des personnes les plus proches de moi ont été brutalisées par des Boltons Ramsay de la vie réelle, ces individus qui ne ressentent aucun remords et sont autorisés à s’en tirer sans se soucier du monde. La réalité de l’abus, et les retombées à vie qu’il provoque, pèsent lourdement sur mon monde.
Pourtant, s’attendre à ce que tous les survivants soient uniformes dans la façon dont nous traitons ce qui nous est arrivé ne nous rend pas service. Cela s’applique également au divertissement qui pourrait s’attaquer à ces problèmes de manière désordonnée ou imparfaite, peut-être même intentionnellement. Pour être parfaitement franc, il est erroné, condescendant et réducteur de supposer que ce n’est que parce que Game of Thrones présente un traitement particulièrement troublant du viol que toutes les personnes qui ont subi un viol doivent donc avoir la même réponse ou interprétation exacte.
Cela ne vise en aucun cas à dénigrer ceux qui se sentent rebutés ou impactés négativement par les choix du spectacle. Ces réactions doivent être entendues et prises au sérieux si nous voulons poursuivre le travail d’introspection sociale si essentiel pour, eh bien, casser la roue.
L’autre aspect de cette épée particulière est que nous vivons dans une culture d’examen médiatique 24h / 24, 7j / 7, alimentée par des prises de position réactionnaires et la nécessité de cultiver un récit intrigant de conflit et d’indignation afin que les sites Web puissent générer des revenus. La fonction de visibilité sur les médias sociaux et le climat de critique moderne exigent une opinion immédiate et facilement emballée qui se traduira par des clics, des partages et des likes, et rien ne garantit plus que l’indignation.
Dans ce réseau d’offre et de demande, il devient plus difficile de discuter du traitement de certains sujets par la série, car la critique et les analyses se retrouvent fondues dans une pâte homogène déclarant que le spectacle X a un problème Y. Les voix des survivants qui ont trouvé quelque chose de positif ou de significatif sont noyées dans le récit accepté selon lequel la chose en question est objectivement, manifestement mauvaise, une position qui détourne les voix de ces mêmes survivants.
Pour revenir aux Noces noires, cette scène aurait peut-être été traitée avec plus d’acceptation si elle n’avait pas été confrontée aux représentations antérieures d’abus du spectacle, ou à l’inévitable fatigue de Ramsay Bolton s’installant à l’époque. Un examen plus approfondi suggère qu’il se déroule de manière assez ciblée comme il est censé le faire. Ce n’est pas Jaime / Cersei dans le Sept, maladroitement filmé et gêné par des déclarations maladroites et contradictoires des producteurs sur leurs intentions. Tout ici est traité de manière très intentionnelle, que les téléspectateurs le trouvent agréable ou non.
Même si la nuit de noces de Sansa ou son moment avec le Chien ne trouvent jamais de réévaluation critique, son scénario restera avant tout celui de l’autonomisation. Sansa Stark est imparfaite, vulnérable et marquée, comme tout autre personnage de Westeros. Mais au final, son esprit reste plus résonnant que jamais. Unbowed, unbent.
Et ininterrompu.
