den här veckan, för att markera vad som skulle ha varit Townes Van Zandts 75-årsdag, Fat Possum Records släppte Sky Blue, ett postumt album med tidigare outgivna inspelningar från en av de största amerikanska låtskrivarna som någonsin levt. Sky Blue, inspelad helt enkelt i en lågmäld session på en väns studio 1973, innehåller två Van Zandt-kompositioner som verkligen är nya för världen, en handfull grova versioner av låtar som han antingen redan hade släppt eller skulle släppa senare och några omslag. Det är en fin samling av arbete, men skulle göra en konstig introduktion till Van Zandts kanon för alla som inte redan är en hängiven lyssnare.
om det är du, läs vidare. Nedan, vi har samlat 10 viktiga Townes Van Zandt-låtar från hela hans katalog: inte en definitiv lista över hans ”bästa” låtar, men en som vi hoppas kommer att ge en känsla av hans sortiment. Han var en Texas-uppfödda land låtskrivare med en målare känsla av färg och form, en poet hängivenhet till mätare och RIM, en öm hjärta, en tuff exteriör, ett sätt att göra små detaljer känns universella och svepande observationer verkar intim.
Van Zandt hade ett rykte som en torterad och egensinnig själ, en som han inte alltid avskräcka: ”Du måste passera rakbladet före slutet av uppsättningen”, sa han en gång om sina konserter, och han levde ett liv fullt av tumult och ensamhet innan han dog vid 52 år 1997 på grund av komplikationer från år av missbruk. Men han hade också en djup och varm humor, en som visade en nästan barnslig syn på världen. Hans album Live at the Old Quarter, som dokumenterar en serie solokonserter från 1973 i Houston, är en skatt, lika mycket för skämt och skämt mellan låtar som för själva låtarna. I ett skämt, två fyllon argumenterar utanför en bar om huruvida” det objektet uppe i himlen ” är solen eller månen. De frågar en tredje Berusad, vars svar är lika löjligt som själva argumentet, men får något sant om den väsentliga absurditeten att leva som en person i världen: ”Aw, jag vet inte, man. Jag är inte från det här området.”
Steve Earle, en av Van Zandts många acolytes, sa berömt: ”Townes Van Zandt är den bästa låtskrivaren i hela världen, och jag står på Bob Dylans soffbord i mina cowboystövlar och säger Det.”Det är svårt att argumentera med honom.
” Rex ’s Blues”
”om du skär kort med Rex får du en 3, Han får en 2, Vet du vad jag menar?”Sa Van Zandt och introducerade sin föreställning av” Rex ’s Blues” i gamla kvarteret 1973. (”Rex’ s Blues ” visas också på himmelblå.) På framsidan av det är låten en karaktärstudie om en alkoholist med rotten luck på kort och relationer, den verkliga inspirationen är Townes vän Rex Bell, som samägde The Old Quarter. Townes gitarrspel är ”blues” i Mississippi John Hurt känsla av termen, med fingerpicking skissa ut en uppslupen ragtime känsla. Trots det jaunty ackompanjemanget tar låten så småningom tonen i en självmordsbrev. Townes skissar hela spektrumet av livets upplevelse i lekfulla, sorgliga små fraser. Hans sångbok är full av referenser till dödlighet, och ”Rex’ s Blues” kommer dit med två ackord och några rader som är tillräckligt bra för att betyda nästan vad du kanske vill att de ska. Den innehåller en kandidat till Townes bästa stanza hela tiden, en återspegling av läroboken och känslan av att vara instängd i en hopplös roll, en värdelös börda för världen och ens själv: ”Jag är kedjad på tidens ansikte / känsla full av dumt rim / det finns inget mörkt tills något lyser / Jag är tvungen att lämna detta mörka bakom.”- WINSTON COOK-WILSON
”väntar på att dö”
den mest anmärkningsvärda sekvensen av Heartworn Highways, en kult-klassisk impressionistisk dokumentär om outlaw country-rörelsen i mitten av 70-talet, involverar Van Zandt och Seymour Washington, en pensionerad smed född 1896, vars hem blev en osannolik samlingsplats för Austins musiker och andra associerade hippies vid den tiden. ”Jag fixar att intervjua farbror Seymour Washington”, meddelar Van Zandt pojkaktigt, och Washington börjar berätta om sina år av hitchhiking till jobbet när han inte hade råd med transport och skisserade sedan de finare punkterna att göra och tillämpa hästskor. Snart, han delar visdom på grund av måtta, särskilt när det gäller att dricka whisky—visdom som tydligt är avsedd på någon nivå för Van Zandt själv, som kämpade med alkoholism och missbruk för nästan hela sitt liv. Sångaren studsar i sitt säte när han lyssnar, rånar för kameran och de andra människorna i rummet. Om han känner igen vikten av vad Washington försöker berätta för honom, visar han det inte.
senare utför Van Zandt ”Waiting Around to Die”, En ballad som är mest känd för sitt självbetitlade album från 1969, men med tanke på dess definitiva prestanda här. Det är ett brutalt lämpligt val för tillfället, som en medveten bestraffning från Van Zandt till sin egen tidigare insouciance. Hans berättare boozes, gambles, humle tåg, begår ett rån, och hamnar beroende och i fängelse—kanske på grund av en barndom wracked av våld i hemmet, som han anspelar på i andra versen, eller kanske för att göra dessa saker bara verkade ”lättare än att vänta runt för att dö,” en linje han upprepar som en katastrofal mantra. Kameran fokuserar först på Van Zandts flytande fingerpicking, men flyttar snart till Washingtons högtidliga ansikte över axeln. Vi kan anta från hans berättelser om svårigheter att den här mannen inte får gråta lätt. I slutet av ”väntar på att dö” gråter han oskäligt. Du kan hitta dig själv att göra detsamma.- ANDY CUSH
”för sångens skull”
Van Zandt skrev mycket av sitt bästa arbete i det svarthjärtade, post-relationsutrymmet mellan att krypa tillbaka och gå vidare. På ”för sångens skull” snurrar Texas-infödingen ett mästerverk av tears-in-your-beer balladry och väver sin egen sorg genom berättelsen en kvinna som vill ha mer än han kan ge. ”Tror hon faktiskt att jag är skyldig / tror hon verkligen att ett ord av mig kan lindra all hennes smärta?, ”han sjunger, lika mycket för sig själv som för någon publik han är framför. Ingen gör heartbreak som Van Zandt, men även på hans bleakest, han förblir redo. Ibland måste du bara sjunga för sångens skull.- ROB ARCAND
”att leva är att flyga”
ibland var Van Zandt den snygga berättaren och snurrade eleganta fabler om banditer och lagmän. Andra gånger, han var den hjärtsjuka konfessionalisten, sjungande förstapersonsberättelser om kärlek och förlust. Ibland, han gled in i en annan identitet: den hardscrabble salvia, dispensera zenlike aforismer över en drink och en rök. ”Att leva är att flyga”, från 1972, är en klassiker av den senare kategorin, en avhandling om att stå upp varje dag och komma igenom det, oavsett hur högt eller lågt. Arrangemanget är tyst majestätisk, och varje linje är en pärla. Vissa är ännu mer än det: ”att leva för det mesta slösar bort tid / och jag slösar bort min del av mig / men det känns aldrig för bra / så låt oss inte ta för lång tid.”Du kan göra mycket värre för en vägledande livsfilosofi.- AC
”Fare dig väl, Fröken karusell”
musikaliskt sett är få Van Zandt-låtar lika perfekt konstruerade som den melodiska, bittersöta höjdpunkten i hans självbetitlade album, ”Fare Thee Well, Miss Carousel.”Det är inte vad Townes är känt för, men låten har en perfekt kraftkör, stödd av ett dynamiskt fullbandsarrangemang. Den okrediterade trummisens djärva val att helt doppa ut för verserna—utanför några oregelbundna, claptrap fyllningar—är avgörande. Det ovanliga tillvägagångssättet gör det klart att Townes inte var van vid att integrera tunga trummor i sina låtar, men det motiverar deras användning här, där de fungerar som en konstig berättande enhet. Med sina anekdotiska skisser av ”Miss Carousel”, ”The drunken clown” och ”the blind man with his knife in hand”, minns Townes symbolistiska texter ibland mitten av 60-talet Dylan. Men de är genomsyrade av det speciella Van Zandt-märket av melankoli, uppdelat av kopplingar som zoomar ut för att reflektera över hela människans tillstånd.- WCW
”Snowin’ på Raton”
Van Zandt spelade in mycket mindre ofta när han gick in i medelåldern på 80-och 90-talet, men han slutade aldrig skriva bra låtar. En av dessa är” Snowin’ on Raton”, öppningsspåret till hans album från 1987 vid mitt fönster. Det är inte så mycket historien om en man som lämnar sina nära och kära som en serie vintriga bilder som förmedlar denna avgångseffekt: en stad där vinden inte blåser, ett berg där månen inte kommer att stiga, en ensam figur som vandrar mot ingenstans i synnerhet. Liksom ”att leva är att flyga” och ”Fare Thee Well, Miss Carousel”, innehåller den också breda men kraftfulla observationer om livets och kärlekens natur. ”Bjud åren adjö, du kan inte fortfarande dem / Du kan inte vända solens cirklar”, sjunger Van Zandt liltingly i tredje versen. ”Du kan inte räkna milen tills du känner dem / och du kan inte hålla en älskare som har gått.”- AC
”jag kommer att vara här på morgonen”
Van Zandts katalog är full av låtar som ”Snowin’ on Raton”: ensamma vandrare stjäl bort mitt på natten, utan de kvinnor de älskar, vanligtvis utan någon annan angiven anledning än den öppna vägens lockelse. ”Jag kommer att vara här på morgonen” först verkar som ännu en post i denna kategori. ”Ingen snyggare syn än att titta tillbaka på en stad du lämnade bakom,” Van Zandt muses tidigt. Sedan finns det en twist, en som skannar både som ett allvarligt uttryck för hängivenhet och ett snett självironiskt skämt. Låtskrivaren erkänner sina egna engagemangsavvikande tendenser, men lovar att han kommer att vara annorlunda den här gången. ”Jag skulle vilja luta mig in i vinden och berätta för mig själv att jag är fri,” sjunger han, ”men din mjukaste viskning är högre än motorvägens samtal till mig.”Syftet med hans tillgivenhet behöver förståeligt viss försäkran, som han försöker erbjuda i kören: ”stäng dina ögon, Jag kommer att vara här på morgonen / stäng dina ögon, Jag kommer att vara här ett tag.”Med tanke på hur harmonin skiftar oväntat till ett doleful mindre ackord på det sista ordet, är vi inte säkra på om vi ska tro på honom.- AC
”ingen plats att falla”
”No Place to Fall” är en av flera Van Zandt-standarder som han spelade live hela fem år innan han släppte dem i studioversioner (på 1978-talet Flyin’ Shoes.) I albumversionen lutar produktionen och arrangemanget lekfullt in i sångens vals tidskänsla, med en tjock strum, full trumslag och scintillating backing vocals som bildar en ironisk kontrapunkt till den sorgliga tvetydigheten i texterna. ”Ingen plats att falla” börjar som en preliminär bön, och hamnar mer obeslutsam än det började, med hopp om varaktig anslutning sannolikt att förbli en dröm. Townes skissar konturen av den depressiva upplevelsen, en speciell gåva av hans varelse ”evigt blå”, överväldigad av tidens rusning och molniga dagar. Den embryonala soloföreställningen av ”No Place to Fall” på Live at the Old Quarter är den mest påverkande versionen, med stöd av Townes lösa strum och ljusa, tuneful vokalleverans. En något mer grovhuggen solo-återgivning, från en privat föreställning som tejpades 1988, är ett annat viktigt dokument.- WCW
”Pancho och Lefty”
en berättelse om två laglösa på flykt,” Pancho och Lefty ” erbjuder vad som kan vara den renaste destillation av Van Zandt låtskrivande röst, packad med den typ av drolly intima detaljer som bara kunde komma från en livstid av tragikomiska svårigheter. ”Bor på vägen, min vän / skulle hålla dig fri och ren / nu bär du din hud som järn / och andan är lika svår som fotogen”, sjunger han genom en low-end drawl. En av Van Zandts mest minnesvärda melodier, låten senare täcktes senare av Willie Nelson och Merle Haggard, gör det till nr 1 på Billboard country chart 1983. Men även med alla sina vokalharmonier och studiopolska kunde omslaget aldrig komma nära originalet, där låtskrivaren uppnår den typ av vägburen, tom bar som känner att få till denna dag har kunnat fånga, så mycket som de skulle vilja försöka. Aldrig har ordet ”federales” lät så orubbligt viktigt.- RA
”Buckskin hingst Blues”
vissa sångare börjar förlora sina röster när de blir äldre; Van Zandt hittade på något sätt ännu mer av hans. På sena album som At My Window och 1994 ’s No Deeper Blue är hans instrument märkbart tyngre än det var på 60-och 70-talet, med ett nyligen robust lågt fyllningsutrymme i mixen. Han använder den med stor effekt på” Buckskin Stallion Blues ” och gräver djupt in i varje rad. ”Om kärlek kan vara och fortfarande vara ensam, var lämnar det mig och dig?”han frågar över helt enkelt strummed akustisk gitarr, och låtsas inte veta svaret. ”Buckskin Stallion Blues” är ett verk av en mogen låtskrivare, en som inte hade förlorat sin förmåga att krossa dig med några noggrant ordnade ord, eller hans sinne för humor. ”’Buckskin Stallion’ handlar om en tjej och en häst”, berättade han ibland för publiken som en introduktion till låten. ”Och jag saknar fortfarande hästen.”- AC
