1986 föll en två och en halv årig tjej som heter Michelle Funk i en ström och drunknade. När ambulanspersonalen hittade henne hade hon inte andats på mer än en timme. Hennes hjärta stoppades. Med andra ord var hon död. Något oförklarligt fortsatte paramedicinerna att arbeta med henne, och det gjorde också läkare på akutmottagningen. Sedan, tre timmar efter att hon dog, Michelle Funk tog ett andetag och hennes hjärta fladdrade tillbaka till handling.
Funks fall inspirerade David Casarett att gå till läkarskolan med planer på att bli ER-läkare. Han ville få människor tillbaka till livet. Casarett är nu docent i medicin vid University of Pennsylvania. I sin nya bok, Shocked: Adventures in Bringing Back the Recently Dead, utforskar han historien, vetenskapen och moraliska riskerna med att återuppliva de nyligen döda.
Casarett är entusiastisk över den framväxande tekniken som gör det möjligt för läkare att rädda patienter som skulle ha varit en förlorad sak under det senaste förflutna. Men dessa tekniker kommer till en kostnad, skriver han. De kan återställa livet, men om det är ett liv värt att leva är en annan sak.
så inspirerad som han var av Funks nästan mirakulösa väckelse, har Casarett också sett hjärtskärande fall där patienter återupplivades med heroiska ansträngningar—bara för att smälla, inte svara på en ICU i veckor medan deras familjer våndas över hur länge de ska behålla livsstöd. Dessa fall orsakade Casarett att överge sina planer på att bli en ER doc. Han fokuserar nu på att lindra patienternas lidande nära slutet av livet som palliativ vård och hospice läkare.
här är några saker han vill att du ska veta om att återuppliva de döda.
- var glad att du inte var nyligen avliden i 18th century
- om du vill dö och leva för att berätta om det, gå någonstans kallt
- annars, försök Pittsburgh
- ekorrarna har hemligheter
- slösa inte dina pengar på cryonics
- kyss dummy och chock främlingar
- återupplivning fungerar inte som du ser på TV
- att dö är inte så enkelt som det brukade vara
- att komma tillbaka från de döda kommer till en kostnad
var glad att du inte var nyligen avliden i 18th century
på 1700-talet började goda samariter i flera europeiska städer ta ett stort intresse för att återuppliva människor som tycktes ha drunknat. Deras metoder verkar tvivelaktiga idag: kasta den inte längre andningspersonen på en travhäst eller dunka dem i frysande vatten, kittla baksidan av halsen med en fjäder, blåsa tobaksrök i ändtarmen eller administrera en bra piskning.
men inte alla dessa metoder är helt utan vetenskaplig grund, skriver Casarett. En travhästs rörelse upp och ner kan flytta membranet och bröstväggarna in och ut tillräckligt för att tvinga luft in och ut ur lungorna och stimulera viss cirkulation, inte till skillnad från HLR. Och tobaksrök innehåller nikotin, vilket uppmanar hjärnan att frigöra epinefrin, vilket i sin tur ökar hastigheten och styrkan i hjärtats sammandragningar. I själva verket är adrenalin en viktig punkt i dagens krasch vagnar.
”några av de tekniker som de försökte då var bisarra, men några av dem visade sig faktiskt vara direkta förfäder till saker vi använder idag”, sa Casarett. ”Mun-till-mun-återupplivning var banbrytande, så vitt jag kan säga, i Amsterdam i slutet av 18th century, och det är fortfarande en grundpelare för återupplivning idag.”
om du vill dö och leva för att berätta om det, gå någonstans kallt
Casarett berättar flera anmärkningsvärda berättelser om människor som trotsade oddsen genom att komma tillbaka till livet efter en timme eller mer utan att andas och utan puls. En ung svensk kvinna överlevde till exempel 80 minuter fångade under isen i en frusen ström. I alla dessa fall var personen någonstans kall.
det är ingen tillfällighet. När celler berövas syre och näringsämnen börjar de snart förstöra sig själv. Kall försenar denna process genom att minska cellernas metaboliska behov. Det gör att hjärnan och andra organ kan undkomma skador under mycket längre tid än vad de annars skulle ha gjort. ”Om detta hände vid rumstemperatur, finns det nästan ingen chans att de skulle ha överlevt, åtminstone inte kognitivt intakt,” sa Casarett.
”idag innebär några av de mest spännande arbetena inom återupplivningsmedicin att göra människor kalla”, sa han.
annars, försök Pittsburgh
faktum är att en klinisk prövning pågår vid University of Pittsburgh Medical Center kommer att testa denna ide på traumapatienter. Endast i svåra fall där massiv blodförlust har orsakat hjärtstopp, kommer läkare att ersätta patientens blod med iskall saltlösning i hopp om att köpa tid för att reparera såren innan celler och organ börjar bryta ner. Det har varit en etisk diskussion om försöket eftersom patienterna kommer att vara medvetslösa och därför inte kan ge informerat samtycke (människor kan begära ett armband som skulle låta läkare veta att de vill välja bort).
Casarett säger att han inte är tillräckligt bekant med detaljerna i rättegången för att kommentera de etiska frågorna, men han är fascinerad av vetenskapen bakom den. I Shocked beskriver han några av experimenten med hundar och grisar som lagde grunden för rättegången. ”Det här är inte bara en halvbakad ide, den har en ganska stark grund i molekylärbiologi”, sa han.
”om du kommer att komma i en olycka någonstans i USA under de närmaste åren, skulle jag försöka få det att hända i Pittsburgh,” sa Casarett. ”Du skulle ha en chans att få vad som kan bli vårdstandarden under de kommande fem eller tio åren.”
ekorrarna har hemligheter
viloläge är hur djur som björnar och ekorrar ramlar ner sin ämnesomsättning för att överleva vintern. Om människor kunde sättas i ett liknande tillstånd av suspenderad animering, kan det vara ett alternativ till att sätta dem på is (eller ersätta deras blod med frysande saltlösning) för att bevara hjärnan och andra organ.
för alla dess fördelar har kylpatienter också sina nackdelar: det gör det svårare att återställa en normal hjärtrytm och det kräver mycket utrustning, vilket gör det svårt att använda utanför ett sjukhus. En kemikalie som kan göra samma sak kan vara mer effektiv och mer användbar, säger Casarett.
när han undersökte chockad besökte han laboratorierna av forskare som försökte förstå de biokemiska förändringar som uppstår när djur som ekorrar, möss och lemurer (de enda kända dvala primaterna) går in i ett hypometaboliskt tillstånd. Det är fortfarande tidiga dagar, men Casarett säger att det inte är för galet att föreställa sig en framtid där kraschvagnar och ambulanser bär ett läkemedel som härrör från en förening som finns i viloläge. ”Föreställ dig ett läkemedel som kan göra allt som hinkar med is kan göra, men kan göra det mycket snabbare i en enda injektion,” sa han. ”Det skulle vara målet.”
slösa inte dina pengar på cryonics
det mest livliga kapitlet i Shocked berättar Casaretts besök på en cryonics-konvention, där han möter människor som är villiga att ponny upp 200 000 dollar för att sätta sina kroppar på is efter att de dör, i hopp om att forskare så småningom kommer att komma med ett botemedel mot vad som dödade dem.
”jag hade förväntat mig att vara i ett rum fullt av freaks och geeks, och säkert var vissa människor helt nötter, men jag blev förvånad över i vilken grad vissa människor verkligen var mycket kunniga”, sa han.
han var imponerad av vetenskapliga samtal om hur man kyler en nyligen avliden kropp så snabbt som möjligt och hur man fryser den utan att det bildas iskristaller, vilket kan riva vävnad isär och kasta elektrolytkoncentrationer ur smäll.
sammantaget lämnade han emellertid inte övertygad om att cryonauts kommer att frysas framgångsrikt och reanimated när som helst snart. ”Jag kan tänka på många andra sätt att spendera pengarna,” sa han.
kyss dummy och chock främlingar
blåser in i någons mun och pumpar på bröstet under HLR hjälper till att få lite syre i blodet och cirkulera det tills en ambulans anländer. Det räddar liv, och Casarett vill att alla ska ta en kurs och träna på Annie, den allestädes närvarande HLR-träningsdockan.
även människor som inte känner till HLR kan rädda livet för någon i hjärtstopp med en automatiserad elektronisk defibrillator (AED). Dessa enheter kan upptäcka en onormal hjärtrytm och utfärda röstkommandon för att vägleda även en nybörjare att applicera en elektrisk stöt för att korrigera den. Tillsammans utgör fler människor utbildade i HLR och fler AED på offentliga platser en strategi för vad Casarett kallar crowdsourced survival.
vi är inte där ännu. En kollega av Hans på Penn har funnit att AED är vanligare i rika områden i Philadelphia än i lägre inkomst stadsdelar. Och Kaliforniens högsta domstol beslutade nyligen att stora boxhandlare som Target inte är skyldiga att ha en AED i sina butiker.
återupplivning fungerar inte som du ser på TV
den största skillnaden mellan återupplivning som visas på TV-medicinska drama och verkligheten är sannolikheten för framgång, säger Casarett. ”På TV får de det att se mycket enklare och effektivare ut än det är i verkligheten.”Han noterar att en studie på 1990-talet faktiskt försökte kvantifiera detta: forskarna fann att 75 procent av de personer som fick HLR i flera TV-medicinska drama överlevde, jämfört med mindre än 30 procent i verkligheten.
en annan skillnad: nyligen återupplivade människor kastar ofta upp. Det beror på att när du är medvetslös slappnar dina muskler av, inklusive sfinktermuskeln längst ner i matstrupen som normalt hindrar maginnehållet från att komma tillbaka. Koppla av den muskeln i någon som ligger på ryggen medan en annan person pounding på bröstet, och… det är lätt att förstå varför den nyligen återupplivade ofta har lite spottande att göra. ”Det är något du vanligtvis inte ser på TV,” sa Casarett.
att dö är inte så enkelt som det brukade vara
linjen mellan levande och döda blir suddigare tack vare tekniska framsteg, skriver Casarett. ”Flera akutläkare som jag pratade med berättade för mig att även för fem år sedan, när du konfronterades med en hjärtstilleståndspatient, skulle du springa igenom rutinen, göra vad du kunde, och då skulle det vara ganska klart att du hade uttömt din väska med tricks och det var inget annat du kunde göra,” sa Casarett. Men nu finns det fler och fler saker att prova.
till exempel kan extrakorporeala membransyresättningsmaskiner dra tillbaka blodet hos en patient vid hjärtsvikt, syresätta det och pumpa tillbaka det i kroppen, hålla dem vid liv—eller något liknande. ”Den linjen blir svårare att definiera på grund av alla dessa tekniker,” sa Casarett.
att komma tillbaka från de döda kommer till en kostnad
att återställa livet kan bli lättare, men kvaliteten på det livet kan ifrågasättas, särskilt när en återupplivad patient aldrig återfår medvetandet. ”Det är inte en chans att säga adjö eller till och med sörja, det drar bara ut den döende processen,” sa Casarett. Och då är det problemet som ingen gillar att prata om, de finansiella kostnaderna, som kan gå till mer än 20 000 dollar per dag.
när medicinsk vetenskap marscherar framåt kan vi förvänta oss mer otroliga historier om väckelse, skriver Casarett. Men vi måste också förvänta oss mer svåra beslut om de emotionella och ekonomiska kostnaderna för denna nya teknik, och vilken typ av liv—och död—de kommer att ge.