samtidigt som han tjänstgjorde som chef för National Institute for Environmental Health Sciences, jag höll ett föredrag till en lekman publik. En mamma med ett litet barn frågade mig när jag först tänkte på att bli läkare-forskare. Utan att verkligen tänka sa jag att jag inte fattade det beslutet, min mamma fattade beslutet för mig. Och jag kan säga att efter att ha interagerat med ett antal mäktiga människor är det uppenbart för mig att det inte finns någon mer kraftfull än en mamma … särskilt en judisk från Long Island. Men frågan var bra och stimulerade mig att tänka mer på motiverande upplevelser, varför jag gick in i medicin och varför jag bestämde mig för att kombinera medicin och vetenskap.
faktum är att denna erfarenhet fick mig att inte bara ställa mig den frågan utan engagera 19 andra skickliga läkare-forskare för att svara på den frågan (5). Medan det finns ett antal anmärkningsvärda historier som jag kunde förmedla till dig om familjerna, patienterna eller mentorerna som hjälpte dessa läkare-forskare att bestämma vad de ville ha i livet, trodde jag att det skulle vara mer meningsfullt att lyfta fram en novell om en gymnasievän till mig, Larry Grabin. Larry var inte min bästa vän, men han var en bra vän. Vi spelade sport i skolan och karusellerade tillsammans på helgerna, men mest av allt tävlade vi akademiskt. Men faktiskt, det fanns ingen konkurrens; Larry var mycket intelligentare än jag. Larry tog examen först i vår klass på över 1000 studenter, hade perfekta SAT-poäng och antogs till Massachusetts Institute of Technology tidigt beslut.
under Larrys första år upptäckte han en klump i sin högra testikel. Detta diagnostiserades så småningom som testikelcancer. Tyvärr var året 1971 och onkologer hade ännu inte upptäckt hur man botar testikelcancer. Cancern spred sig, Larry fortsatte att gå ner i vikt, och så småningom kunde han inte fortsätta. Jag besökte honom ofta i skolan, hos hans föräldrars hem på Long Island eller på Memorial Sloan-Kettering Hospital. Utöver vår vänskap, vad höll dra mig tillbaka till Larry var hans vilja att leva, hans intellektuella klarhet, och hans känslomässiga ärlighet. Mot slutet men, även han medgav att cancer skulle ta sitt liv.
några dagar före hans död besökte jag honom på sjukhuset; Larry tittade på mig i ett drömmande tillstånd. Plötsligt fokuserade han som en ljusstråle som skjuter genom en lins och berättade för mig att han snart skulle dö och kände att hans möjligheter skulle slösas bort. Vi pratade båda om hur vetenskapen skulle explodera under det kommande decenniet, och att dessa upptäckter skulle ha djupgående effekter på medicinen. Larry berättade för mig hur mycket han trodde på mig, hur mycket vi betydde för varandra, och hur mycket han ville göra men helt enkelt inte kunde; då återvände hans konfabulerade drömmande tillstånd. I dessa få minuter av klarhet, han uppmuntrade och inspirerade mig, och pekade mig mot min framtid.
mentorer spelar viktiga roller i läkare-forskarnas liv. För mig och många av mina medförfattare (5) tog det en by av altruistiska, tankeväckande mentorer att vägleda oss genom många av våra viktiga karriärbeslut. Några av dessa människor var traditionella mentorer; andra var familj, vänner, lärare eller patienter. Medan alla dessa möten och händelser var ganska distinkta, delade dessa erfarenheter och mentorer en gemensam fenotyp. Dessa möten var ofta serendipitösa och var anmärkningsvärda för en stark känslomässig och intellektuell koppling. Medan våra mentorer gjorde det klart för var och en av oss att vi hade mycket att se fram emot, bemyndigade dessa fulländade, tankeväckande individer oss att kartlägga våra egna framtider utan hänsyn till deras egen personliga vinning.