de ensamma morgnarna är faktiskt underbara. Jag vaknar till ljudet av fågelsång istället för snarkning. Katterna långsamt blinka på mig lyckligt, glad över att ha tagit sin halva av sängen. Jag får glida tillbaka till förmånerna i mitt förlorade singelliv, som att göra min morgon nedåtvända hund utan att kommenteras, eller brygga kaffet på mitt sätt.
när jag tippar genom den tysta gryningsbelysta lägenheten in i köket, smyger jag in i hans vardagsrum.
han sover under det fluffiga soffkastet, som en söt vän som måste krascha på min soffa efter en boozy natt. En katt mumsar på de smuliga resterna av hans 3am-kex. Jag kan säga att nacken kommer att göra ont senare. AJ.
nätterna? De är knepiga.
ofta vaknar jag upp från djup sömn av alla slags förvirrande ljud. Människor skriker i panik när deras plan håller på att krascha. Högt morrande som Jackie Chan slår ut 50 fiender i en spark. Hund-ylande som Sherlock Holmes tar på hundarna i Baskerville.
så jag går över för att stänga av allt. Ibland ligger han där vaken och stirrar in i den blå bländningen.
’oroa dig inte för mig’, säger han, ’Jag kommer till sängs om en minut.’
i denna kammare översätts ’in a minute’ faktiskt som ’aldrig’.
andra gånger, när jag vågar till sin grotta för att stänga av tv: n, finner jag honom snabbt sovande. Och det är min chans. Jag gömmer alla fjärrkontroller i köksskåpen. Jag stänger av hans telefon och gömmer den också, så att den ständiga strömmen av anmälningsblep och blinkar inte invaderar hans hjärna.
Japp-där sa jag det. Jag döljer hans telefon.
jag svär att jag gör det för att jag är orolig för kvaliteten på hans sömn.
men det ger mig också en chuckle. Jag vann.
den andra natten hörde han mig komma och låtsades sova. När jag kröp över och plockade upp fjärrkontrollen, han tog det också. Det som följde kan bara beskrivas som en full-on brottas. Jag gav slutligen när jag tittade på hans allvarligt bestämda ansikte. Han menade det helt. Är detta vad saker har kommit till? Jag föll på golvet och skrattade.