Termalbad i Vals, Schweiz av Peter Zumthor

publicerades först i AR augusti 1997, detta stycke publicerades online i augusti 2015

Vals ligger en timme bort från Chur med bil, djupt i en dal prickad med herdehyddor och upplivad av ljudet av cowbells. Ovanför byn, en biflod kaskader ner för att möta övre Rhen. Det är en perifer plats, beroende av jordbruk och turism. För ett sekel sedan avleddes heta naturliga källor först för terapeutisk badning och i början av 60-talet uppfördes ett vagt glamoröst hotell för att tjäna mer intensivt på spaet.

men som ett resultat av ekonomiskt misslyckande på 1980-talet tog den lilla kommunen Vals över verksamheten och inledde en arkitekttävling för att återupprätta termisk badning som en attraktion för en bredare kundkrets. Vinnaren var Peter Zumthor, som som vanligt har arbetat i intensiv kontakt med projektet och dess webbplats.

från ovan är den nya byggnaden nästan osynlig. Sluttningen ängen sluttar ner för att sprida sig horisontellt ut på en terrass som snart kommer att läsas som en matta av blå blommor. På detta område finns sprickor av genomskinligt glas och en fyrkantig säng av downlighters, lite som mekaniska solrosor. Taket är skyddat från den ’magra ängen’ och från hotellkomplexet i norr, med ett enkelt räcke men eroderar sedan mot söder för att avslöja en pool och solbadare på platta stenplattor.

från vägen nedan framträder byggnaden som en vall, en monolit av komprimerad sten med stora ögonöppningar. Inte så mycket en byggnad som ett jordarbete, Zumthors design handlar om att gräva och höja upp; det är arkaiskt och primärt. Det är också extremt sensuellt.

tillgång till Baden är längs en böjd tunnel från hotellet. Den underjordiska karaktären av denna anslutning är avgörande eftersom den förskjuter individen från världen utanför. Det följer en riddares rörelse genom 90 grader för att rensa en rörformig svänghjul och genom ytterligare 90 grader igen för att anpassa yqurself med en lång, skuggig korridor från vilken du kan höra trickle av flera kranar. Detta tar dig till den övre nivån på en nivåindelad sektion. Till vänster, ett gap erbjuder en periferalglimpse ner på huvud inre poolen och ut en av de stora öppningarna till dalen nedanför.

väggen till höger är homogen betong, indragen endast med några fyrkantiga fontänhuvuden (droppar i ett kontinuerligt mellanrum mellan vägg och golv). Den vertikala ytan mot poolen blir en flank av horisontellt lagd sten bruten på fem identiska platser. Dessa är de växlande båsarna, skärmade i gardiner av svart läder. Bakom dessa draperier har varje volym för avklädning spola väggar av skåp och en enda läderbankett.

avviker från Zumthors grundläggande palett av betong och sten, de är panelerade i mycket polerad röd mahogny, utsökta stugor som väntar på att bli rörda av badarnas nakna hud. Kliva ut, du befinner dig stående på en terrass ovanför den huvudsakliga inomhuspoolen. Det finns en vinge till höger (som innehåller duschar och toaletter och, utöver det, ångrum), men uppmärksamheten fokuseras framåt på vattenytan, vid ljusspelet och den långsamt nedåtgående stegrampen ner som varje kapabel kropp måste fortsätta.

rampen är tydligt ceremoniell och saktar ner även den ivrigaste badaren i en ritual av skiftande geometrier. Ett linjärt gap i taket ovan medger en ljus remsa av dagsljus. Sedan, över det nedre stengolvet, sjunker du – igen, långsamt-in i det varma navel-höga vattnet i huvudpoolen. Detta är en begravd, nästan labyrintisk värld av fast och tomrum inom vilken spa-vattnet behålls.

huvudpoolen är ett rotationsutrymme, till vilket badaren alltid återvänder. Runt är massiva sten axlar med strimmor av solljus från ovan och vertikala plan av ljus bortom. Direkt ovanför finns 16 små ljusblå taklampor, undersidan av armaturerna i den ’magra ängen’. Om det stora draget vid Vals är att reformera sluttningen så att den alpina topografin blir bebodd (delgrotta, partviewing pavilion), är Zumthors nästa taktik att göra generösa sammankopplade utrymmen från dessa pinwheeling block av sten.

blocken, som i sin tur avslöjas innehålla små ortogonala rum, kan anses ha huggits från berget, men byggs upp av arkitekten som volymetrisk struktur. Även om Zumthor ägnas åt materialets sanning är han ganska tystlåten i sina förklaringar av strukturen. Baden är i själva verket en komposit av in situ betong och bärande gnejs från ett lokalt stenbrott.

ingen av de staplade stenarna är, i Zumthors Värld, förolämpad av att bara vara applique. Sett från sluttningen delas massan av hans byggnad av tunna sprickor av glas, så att hela formen verkar bryta sig in i geologiska utsprång. Från Baden markerar sprickorna (toppade med flera lager av glas) minst en kant av varje stenaxel om den centrala poolen. Detta resulterar i att vissa flanker tvättas i zenit ljus, men delar också upp takplanen så att varje axel, hustilläggsstruktur, stöder sin del av taket. Liksom strukturella liljekuddar låses dessa betongplattor ihop som en baldakin ovanför ett golv, som själv består av rektangulära stenpaneler.

mellanrummen mellan dessa nedre paneler bildar trösklar och kanaler för överskott av vatten. De avgränsar de bebodda axlarna – var och en med sin lilla specifika kammare-från den allmänna poolområdet. Inuti en uppenbarligen solid axel är en kylig 10 grader Celsius Pool, inuti en annan en aromatisk 30 grader C bad med kronblad; båda matas in i rät vinkel och omger badaren omedelbart i sten.

du går ner direkt i den hetaste poolen (42 grader C) och vilar sedan på nedsänkta hyllor när små vågor faller bullrigt i ett djupt omkretstrog. Poolen på 35 grader C ligger under ingångspunkten, men vänder tillbaka genom en liten avgrund för att flytta den mer äventyrliga badaren i en hög kammare upplyst underifrån. Över planen, en annan vattenförekomst rör sig ut mot ett högt yttre fönster; på sommaren, den nedre panelen faller bort för att tillåta simmare direkt anslutning till den stora utomhuspoolen.

gneissen läggs noggrant i band av varierande djup med visuellt neutral murbruk. Olika nivåer av polerade slätheter ger ut gnistan av den ingående glimmer och kvarts i stenen. Runt de viktigaste poolerna, där belysningen kommer ovanifrån, verkar stenen under vattennivån mörk och viskös, blek och uttorkad ovanför. Men i poolerna upplysta underifrån sker motsatsen. Varma och kalla rum är fodrade i terrazzo (terrakottarosa respektive babyblå) så att badarnas uppmärksamhet initialt fokuseras på vattnet och först därefter på den omgivande ytan.

en tredje kammare, med dricksfontän och en mystisk brunn, är så svagt upplyst att dess sidor av släta flaggor knappt märks. En fjärde-den mörkaste eller minst reflekterande – är en slags inåtvänd högtalare med läderbäddar och en kroppsaktiverad musikslinga som bokstavligen består av att leka med stenar. Om Zumthors sektion är en fast en-vatten, trots allt, finner en enda nivå – hans plan manövrar för att hitta en myriad möjligheter.

besökare verkar verkligen njuta av att upptäcka och uppleva Badens vinklar och vrår. Eftersom huvudgolvet sträcker sig runt utomhuspoolen med sina tre vattenstrålar, stiger stenen för att bilda platta däck för att slappa i bergsluften. Små stugor hjälper skärmen denna ganska sybaritiska scen från byn nedan. Alla dessa block längs den höga östliga höjden innehåller massage-eller avkopplingsrum (det finns fler, under, för lera behandlingar och fysioterapi).

deras fyrkantiga fönster, i smala stållådor, sitter i schäslonghöjd för bekväm visning. Även om det aldrig är mekaniskt eller institutionellt, behåller Baden en klinisk aspekt. Det finns ytterligare ett material. Dörrar, ledstänger, grepp, upphängda och applicerade skyltar, skivorna av hängande lampor och de rörformiga kontrasterna vid ingången och om dricksbrunnen är alla gjorda av brons. Även smuttkopparna och deras fästkedjor är gjorda av denna underbara substans.

dess enstaka rundhet och tråkig metallisk glöd kontrasterar utmärkt med den grå homogeniteten i den cavernösa inställningen. Bronsen i den linjära balustraden och räcken interagerar med slitsarna av fallande naturligt ljus; dörrar smälter in i sina öppningar som obefläckade ramlösa ytor.

genom stringens i sitt hantverk, Peter Zumthor har förverkligat en extraordinär byggnad full av sensorisk rikedom. Från de tidigare projekten i Chur och från kyrkan Sogn Benedetg väster om Vals (AR januari 1991) har Zumthor nu utvecklat en arkitektur av komplex rumslig interpenetration. På Vals har han skapat en byggnad som inte bara berör stil, bild eller vacker materialitet, utan resonans med atavistiska minnen av vikt, sammanhang och hölje, av ljud och lockande belysning. Att använda Baden är ett intensivt, nästan primärt nöje.

Läs simbassängerna typologi uppsats här