This week, to mark what would been Townes Van Zandt ’ s 75th birthday, Fat Possum Records julkaisi Sky Blue, postuumin albumin aiemmin julkaisemattomia nauhoituksia yhdeltä suurimmista amerikkalaisista lauluntekijöistä, jotka ovat koskaan eläneet. Sky Blue, äänitetty yksinkertaisesti hillityssä sessiossa ystävän studiolla vuonna 1973, sisältää kaksi Van Zandtin sävellystä, jotka ovat aidosti uusia maailmalle, kourallisen rajuja versioita hänen joko jo julkaisemistaan tai myöhemmin julkaisemistaan sävelmistä sekä muutaman coverin. Se on hieno kokoelma työtä, mutta tekisi outo johdatus Van Zandtin kaanon kaikille, jotka eivät ole jo omistettu kuuntelija.
jos se olet sinä, lue eteenpäin. Alla, olemme keränneet 10 essential Townes Van Zandt kappaleita koko hänen luettelo: ei lopullista listaa hänen ”parhaista” kappaleistaan, mutta sellainen, jonka toivomme antavan käsityksen hänen valikoimastaan. Hän oli teksasilainen country-lauluntekijä, jolla oli maalarin väri-ja muototaju, runoilijan omistautuminen mittarille ja riimeille, hellä sydän, kova ulkokuori, tapa saada pienet yksityiskohdat tuntumaan universaaleilta ja laajat havainnot tuntumaan intiimeiltä.
Van Zandtilla oli maine kidutettuna ja omapäisenä sieluna, jota hän ei aina lannistanut: ”Partakoneenterät pitää jakaa ennen setin loppua”, hän sanoi kerran konserteistaan, ja hän eli elämää täynnä meteliä ja yksinäisyyttä ennen kuin kuoli 52-vuotiaana vuonna 1997 vuosien päihderiippuvuuden aiheuttamiin komplikaatioihin. Mutta hänellä oli myös syvä ja lämmin huumorintaju, joka ilmensi lähes lapsenomaista maailmankatsomusta. Hänen albuminsa Live at the Old Quarter, joka dokumentoi sarjan vuoden 1973 soolokonsertteja Houstonissa, on aarre, niin vitsien ja vitsailun kuin itse laulujenkin osalta. Eräässä vitsissä kaksi juoppoa riitelee baarin ulkopuolella siitä, onko ”se taivaalla oleva esine” aurinko vai Kuu. He kysyvät kolmannelta juopolta, jonka vastaus on yhtä naurettava kuin itse argumentti, mutta saa jotain totta ihmisenä elämisen olennaisesta järjettömyydestä maailmassa: ”voi, en tiedä, mies. En ole täältä päin.”
Steve Earle, yksi Van Zandtin monista akolyyteista, sanoi tunnetusti: ”Townes Van Zandt on koko maailman paras lauluntekijä, ja minä seison Bob Dylanin kahvipöydällä cowboy-saappaissani ja sanon sen.”Hänen kanssaan on vaikea väitellä.
” Rex ’s Blues”
”jos leikkaat korttia Rexin kanssa, saat kolmosen, hän kakkosen.”Van Zandt sanoi esitellessään ”Rex’ s Blues” – esityksensä Old Quarterissa vuonna 1973. (”Rex’ s Blues ” esiintyy myös Sky Blue-levyllä.) Päällisin puolin kappale on hahmotutkimus alkoholistista, jolla on surkea onni kortteleissa ja ihmissuhteissa, todellisen elämän inspiraation ollessa Townesin ystävä Rex Bell, joka omisti vanhan korttelin. Townesin kitaransoitto on” bluesia ” Mississippin John Hurt-termin merkityksessä, fingerpickingin luonnostellessa rullaavaa ragtime-tunnelmaa. Hilpeästä säestyksestä huolimatta kappale saa lopulta itsemurhaviestin sävyn. Townes luonnostelee elämänkokemuksen koko kirjon leikkisin, surullisin pikku lausein. Hänen laulukirjansa on täynnä viittauksia kuolevaisuuteen, ja ”Rex’ s Blues” pääsee sinne kahdella soinnulla ja muutamalla repliikillä, jotka ovat tarpeeksi hyviä tarkoittamaan melkein mitä tahansa haluat. Se sisältää ehdokkaan Townesin kaikkien aikojen parhaaksi säkeistöksi, heijastuksen oppikirjan alakuloisesta tunteesta olla ansassa toivottomassa roolissa, hyödyttömästä taakasta maailmalle ja itselle: ”I’ m chained upon the face of time / Feelin ’full of foolish rhyme / There ain’ t no dark till something shines / I ’ m bounded to leave this dark behind.”—WINSTON COOK-WILSON
”Waiting Around to Die”
Heartworn Highwaysin merkittävin jakso, kulttiklassikko impressionistinen dokumentti 70-luvun puolivälin lainsuojattomasta maalaisliikkeestä, liittyy Van Zandtiin ja Seymour Washingtoniin, vuonna 1896 syntyneeseen eläkkeelle jääneeseen seppään, jonka kodista tuli epätodennäköinen kokoontumispaikka Austinin muusikoille ja muille siihen liittyville hipeille. ”Aion haastatella Seymour Washington-setää”, Van Zandt ilmoittaa poikamaisesti, ja Washington alkaa kertoa vuosistaan, jolloin hän liftasi töihin, kun hänellä ei ollut varaa kuljetuksiin, ja hahmottelee sitten hevosenkenkien valmistamisen ja levittämisen hienouksia. Pian hän jakaa viisautta kohtuuden hyveestä, varsinkin kun on kyse viskin juomisesta-viisautta, joka on selvästi tarkoitettu jollain tasolla Van Zandtille itselleen, joka taisteli alkoholismin ja riippuvuuden kanssa lähes koko elämänsä. Laulaja pomppii istuimellaan, kun hän kuuntelee, myhäilee kameralle ja muille huoneessa olijoille. Jos hän tajuaa Washingtonin sanomisten painon, hän ei näytä sitä.
myöhemmin Van Zandt esittää ”Waiting Around to Die”-balladin, joka on tunnetuin hänen vuonna 1969 julkaistulle omakustanteiselle albumilleen, mutta ottaen huomioon sen lopullisen esiintymisen täällä. Se on Brutaalin sopiva valinta tällä hetkellä, kuin tietoinen nuhtelu Van Zandtilta omalle aiemmalle insouciancelle. Hänen kertoja boozes, gambles, humala junat, tekee ryöstön, ja päätyy riippuvainen ja vankilaan—ehkä koska lapsuuden runtelema perheväkivalta, johon hän viittaa toisessa säkeistössä, tai ehkä koska tekee niitä asioita vain tuntui ”helpompaa kuin odottaa noin kuolla,” rivi hän toistaa kuin katastrofaalinen mantra. Kamera keskittyy ensin Van Zandtin sulavaan sorminäppäryyteen, mutta siirtyy pian Washingtonin juhlalliseen naamaan olkansa yli. Hänen vastoinkäymisistä kertovien tarinoidensa perusteella voidaan olettaa, että tämä mies ei ole taipuvainen itkemään helposti. ”Kuoleman odottelun” lopussa hän häpeilemättä itkee. Saatat huomata tekeväsi samoin.- ANDY CUSH
”laulun tähden”
Van Zandt kirjoitti suuren osan parhaista töistään synkässä, parisuhteen jälkeisessä tilassa ryömimisen ja eteenpäin menemisen välillä. Kappaleessa” For the Sake of the Song ” texasilainen pyörittää tears-in-your-beer-balladryn mestariteosta, pujottaen oman surunsa läpi tarinan nainen, joka haluaa enemmän kuin hän voi antaa. ”Does she actually think I’ m to forgive/ Does she really believe that some word of Mine could helpe all her pain?, ”hän laulaa, yhtä paljon itselleen kuin mille tahansa yleisölle, jonka edessä hän on. Kukaan ei tee sydänsuruja kuten Van Zandt, mutta synkimmilläänkin hän pysyy ryhdikkäänä. Joskus on vain laulettava laulun vuoksi.- ROB ARCAND
”To Live Is to Fly”
joskus Van Zandt oli viekas tarinankertoja, joka pyöritteli elegantteja satuja rosvoista ja lainvalvojista. Toisinaan hän oli sydäntäsärkevä ripittäytyjä, joka lauloi repiviä esikoisromaaneja rakkaudesta ja menetyksestä. Välillä hän livahti toiseen identiteettiin: hardscrabble sage jakelee zenmäisiä aforismeja drinkin ja savun äärellä. ”Elämä on lentämistä” vuodelta 1972 on jälkimmäisen kategorian klassikko, tutkielma joka päivä nousemisesta ja siitä selviämisestä, oli se kuinka korkea tai matala tahansa. Asetelma on vaivihkaa majesteettinen, ja jokainen rivi on helmi. Jotkut ovat vielä enemmänkin: ”eläminen on enimmäkseen ajan haaskausta / ja minä tuhlaan oman osuuteni / mutta se ei koskaan tunnu liian hyvältä / joten eiköhän oteta liian kauan.”Ohjaavan elämänfilosofian puolesta voisi tehdä paljon huonomminkin.- AC
”Fare Thee Well, Miss Carousel”
musiikillisesti ottaen harvat Van Zandtin kappaleet ovat yhtä täydellisesti rakennettuja kuin melodinen, katkeransuloinen kohokohta hänen omakustanteisella albumillaan ”Fare Thee Well, Miss Carousel.”Siitä Townes ei ole tunnettu, mutta kappale ylpeilee täydellisellä tehokuorolla, jota tukee Dynaaminen kokokaistasovitus. Kreditoimaton rumpali rohkea valinta täysin pulahtaa säkeet-ulkopuolella muutaman arvaamaton, klaptrap täyttää-on ratkaisevan tärkeää. Epätavallinen lähestymistapa tekee selväksi, että Townes ei ollut tottunut sisällyttämään raskaita rumpuja lauluihinsa, mutta se oikeuttaa niiden käytön täällä, jossa ne toimivat kuin outo kerrontalaite. Anekdoottisilla sketseillään ”Miss Karuselli”, ”juoppo klovni” ja ”sokea mies veitsi kädessä” Townesin symbolistiset sanoitukset tuovat joskus mieleen 60-luvun puolivälin Dylanin. Mutta ne ovat täynnä sitä tiettyä Van Zandtin melankolian leimaa, jota hajottavat parit, jotka loitontuvat pohtimaan koko ihmisen tilaa.- WCW
”Snowin’ on Raton”
Van Zandt levytti paljon harvemmin tultuaan keski-ikään 80-ja 90-luvuilla, mutta hän ei koskaan lopettanut suurten kappaleiden kirjoittamista. Yksi näistä on” Snowin’ on Raton”, joka on hänen vuonna 1987 ilmestyneen At My Window-albuminsa avausraita. Se ei ole niinkään tarina miehestä, joka jättää läheisensä, kuin sarja talvisia kuvia, jotka välittävät tämän lähdön vaikutuksen: kaupunki, jossa tuuli ei puhalla, vuori, jossa kuu ei nouse, yksinäinen hahmo, joka vaeltaa erityisesti kohti ei mitään. Kuten ”elämä on lentämistä” ja ”Hyvästi, neiti Karuselli”, se sisältää myös laajoja mutta voimakkaita huomioita elämän ja rakkauden luonteesta. ”Bid the years goodbye, you cannot still them / You cannot turning the circles of the sun”, Van Zandt laulaa letkeästi kolmannessa säkeistössä. ”Et voi laskea kilometrejä ennen kuin tunnet ne/etkä voi pitää rakastajaa, joka on mennyt.”- AC
” I ’ll Be Here in the Morning”
Van Zandtin katalogi on täynnä kappaleita, kuten ”Snowin’ on Raton”: yksinäiset kulkurit varastelevat keskellä yötä, ilman rakastamiaan naisia, yleensä ilman muuta mainittua syytä kuin avoimen tien houkutus. ”I’ ll Be Here in the Morning ” aluksi tuntuu jälleen yksi merkintä tähän kategoriaan. ”Ei ole kauniimpaa näkyä kuin katsoa taakseen jättämääsi kaupunkia”, Van Zandt miettii jo varhain. Sitten on käänne, joka kuvaa sekä hartaana osoituksena omistautumisesta että kiemuraisena itseään vähättelevänä vitsinä. Lauluntekijä tunnustaa omat sitoutumiskammoiset taipumuksensa, mutta lupaa olevansa tällä kertaa erilainen. ”Haluaisin nojata tuuleen ja sanoa itselleni, että olen vapaa”, hän laulaa, ” mutta pehmein kuiskauksesi on kovempaa kuin valtatien kutsu minulle.”Hänen kiintymyksensä kohde kaipaa ymmärrettävästi rauhoittelua, jota hän yrittää kertosäkeessä tarjota: ”sulje silmäsi, olen täällä aamulla / sulje silmäsi, olen täällä jonkin aikaa.”Kun otetaan huomioon, miten harmonia siirtyy odottamatta surkeaan mollisointuun tuossa viimeisessä sanassa, emme ole varmoja, pitäisikö häntä uskoa.- AC
”no Place to Fall”
”No Place to Fall” on yksi useista Van Zandtin standardeista, joita hän soitti livenä täydet viisi vuotta ennen kuin julkaisi ne studioversioina (on 1978: n Flyin’ Shoes.) Albumiversiossa tuotanto ja sovitus nojaavat leikkisästi kappaleen valssi-aikatuntumaan, jossa paksu strumppi, täysi rummutus ja säkenöivä taustalaulu muodostavat ironisen vastakohdan sanoitusten surumieliselle monitulkintaisuudelle. ”Ei putoamispaikkaa” alkaa alustavana pyyntönä ja päättyy epäröivämpänä kuin se alkoi, ja toivo pysyvästä yhteydestä jää todennäköisesti haaveeksi. Townes luonnostelee pääpiirteet masennuskokemuksesta, hänen erityisestä lahjastaan-olemisesta ”ikuisesti sininen”, joka hukkuu ajan kiireeseen ja pilvisiin päiviin. Live at the Old Quarterissa ”no Place to Fallin” alkionaikainen sooloesitys on vaikuttavin versio, jota tukee Townesin löysä strum ja kirkas, sävykäs laulutoimitus. Toinen oleellinen dokumentti on hieman ronskimpi soolosovitus yksityisesityksestä, joka on nauhoitettu vuonna 1988.- WCW
”Pancho ja Lefty”
tarina kahdesta karkuteillä olevasta lainsuojattomasta, ”Pancho and Lefty” tarjoaa Van Zandtin lauluäänen puhtaimman tislauksen, täynnä sellaisia drolly-intiimejä yksityiskohtia, jotka voivat syntyä vain tragikoomisista vastoinkäymisistä. ”Living on the road, my friend / Was gonna keep you free and clean / Now you wear your skin like iron / and Your breath ’s as hard as Petrol”, hän laulaa läpi low-end drawl. Yksi Van Zandtin ikimuistoisimmista melodioista, jonka Willie Nelson ja Merle Haggard myöhemmin coveroivat, ja se nousi Billboardin country-listan sijalle 1 vuonna 1983. Silti vaikka kaikki laulu harmoniat ja studio Puola, kansi koskaan voisi tulla lähelle alkuperäistä, jossa lauluntekijä saavuttaa sellainen road-kulunut, tyhjä-Baari tunne, että harvat tähän päivään on pystynyt vangita, niin paljon kuin he haluaisivat yrittää. Sana ”federales” ei ole koskaan kuulostanut niin järkkymättömän tärkeältä.- RA
”Buckskin Stallion Blues”
jotkut laulajat alkavat menettää äänensä vanhetessaan; Van Zandt löysi jotenkin vielä enemmän omaansa. Myöhäiskauden albumeilla, kuten at My Window ja 1994: n No Deeper Blue, hänen instrumenttinsa on huomattavasti painavampi kuin 60-ja 70-luvuilla, ja siinä on hiljattain vankka halvimpien täyttötila. Hän käyttää sitä hyvin tehokkaasti ”Buckskin Stallion Bluesissa” kaivautuen syvälle jokaiseen riviin. ”Jos rakkaus voi olla ja on yhä yksinäistä, mihin se jättää meidät?”hän kysyy yli yksinkertaisesti näppäilemällä akustinen kitara, eikä teeskentele tietävänsä vastausta. ”Buckskin Stallion Blues” on kypsän lauluntekijän käsialaa, joka ei ollut menettänyt kykyään murskata sinua muutamalla huolellisesti sovitetulla sanalla tai huumorintajullaan. ”’Buckskin Stallion’ kertoo tytöstä ja hevosesta”, hän kertoi joskus kappaleen johdantona yleisölle. ”Ja kaipaan yhä hevosta.”- AC
