Getty Images
pian 40-vuotissyntymäpäiväni jälkeen otin huikan Pinot Grigiota ja tunsin heti pistävän kivun niskassani ja olkapäissäni. Olin cocktailkutsuilla kollegoiden kanssa enkä halunnut tehdä siitä numeroa, joten jatkoin juttelua. Kipu kesti kuitenkin useita tunteja.
aluksi en ollut kovin huolissani—olin hiljattain käynyt hieronnassa ja ajattelin, että terapeutti on varmaan työntänyt liikaa kaulaani ja solisluuni ympärille. Mutta seuraavien viikkojen aikana se jatkui. Oli kyse sitten viinilasillisesta juhlissa tai oluesta Indians-pelissä, joka kerta se pistävä kipu iski ja kesti muutaman tunnin. Mikään tekemäni— jää, lämpö, ibuprofeeni-ei tuntunut auttavan.
kun vihdoin tajusin alkoholin ja niska-ja solisluun kipujen yhteyden, en tiennyt, mitä siitä pitäisi ajatella. En ole niitä ihmisiä, jotka juoksevat lääkäriin aina, kun hänellä on päänsärkyä, mutta tämä oli liian outoa. Joten googlasin ”kipu imusolmukkeissa alkoholin juomisen jälkeen” (minulla oli ollut mono ja turvonneet rauhaset lapsena, joten tiesin, että oli imusolmukkeet molemmilla alueilla, jotka olivat kipeä).
löysin nopeasti kierteen leukemian & Lymfoomayhdistyksen sivuilta, jossa puhuttiin ”oudosta alkoholikärystä.”Heillä oli Hodgkinin tauti, imusolmukesyöpä. Ajatus siitä, että oudolla oireellani voisi olla jotain tekemistä syövän kanssa, tuntui hullulta! Eikä minulla ollut Hodgkinin klassisia oireita, kuten kyhmy kaulassa, kainalossa tai nivusissa, kuumetta, yöhikoilua, selittämätöntä laihtumista tai kutinaa. Olin ollut aika uupunut,mutta syytin vain työmatkoja ja painoin ne mieleeni.
vain muutamaa viikkoa myöhemmin olin suihkussa, kun tunsin vasemman solisluuni törröttävän kyhmyn. Se oli todella vaikeaa ja suunnilleen sellaisen pomppupallon kokoinen, jonka lapset saavat markettien automaateista. Se ei sattunut, mutta tämä oli yksi oire, jota en voinut sivuuttaa—ja minulla oli uppoava tunne, että se tarkoitti Hodgkinin.
vastauksia, kiitos!
yritin olla panikoimatta. Menin heti tapaamaan perusterveydenhuoltolääkäriäni ja Kerroin hänelle rauhallisesti oireistani ja siitä, mitä olin lukenut netistä. Hän määräsi Röntgenin ja verikokeet, mutta kumpikaan ei tuottanut tulosta. Koska Hodgkinin tauti ei ole kovin yleinen (vain noin 8 000 ihmisellä todetaan se Yhdysvalloissa vuosittain), hän sanoi, että minulla on todennäköisesti bakteeritulehdus ja laittoi minut antibioottikuurille. Halusin todella uskoa häntä.
aloitin lääkityksen—eikä minun tietenkään pitänyt juoda sen aikana, joten en tuntenut mitään niskakipua. Viikkoa myöhemmin pullo oli kuitenkin tyhjä ja möykky oli yhä tallella. Ennen kuin ehdin palata lääkäriin, satuin kertomaan veljelleni ja kälylleni, mitä oli tekeillä. Yhdessä näistä oudoista kohtalon käänteistä, kälyni näkee säännöllisesti hematologin liittymättömästä verisairaudesta-Hodgkinin tautia pidetään verisairautena, koska se on peräisin tietyntyyppisestä valkosolusta. Hän soitti lääkärilleen ja tämä suostui tapaamaan minut seuraavana päivänä.
istuessani tohtori Alan Lichtinin toimistossa odottamassa vastauksia, hän kertoi minulle, että kivun tunne alkoholia juodessa on itse asiassa Hodgkinin oire, mutta melko harvinainen sellainen. 25-vuotisen lääkärinuransa aikana hän oli nähnyt vain yhden toisen potilaan, joka oli kokenut saman. Hän kertoi, ettei ollut 100% varma, että minulla oli syöpä, mutta hän ei ottanut mitään riskejä: hän tilasi kirurgisen koepalan myöhemmin samalla viikolla. Valitettavasti, kun sain tulokset, epäilykseni vahvistuivat. Minulla oli vaiheen IIB nodulaarinen skleroosi Hodgkinin tauti, joka, olin helpottunut selvittää, pidetään varhainen diagnoosi.
runsas tuki
olen edelleen ymmälläni siitä, että en sekoillut tai alkanut nyyhkyttää heti lääkärin vastaanotolla, vaan olin vain niin päättänyt pysyä vahvana itseni ja erityisesti vanhempieni puolesta, jotka olivat kanssani, kun sain uutisen. Isoveljelleni oli edellisenä vuonna tehty leikkaus, jossa hänen munuaisestaan poistettiin pahanlaatuinen kasvain. (Hän on nyt terve, mutta hänen sairautensa oli tuhoisa vanhemmilleni, jotka ovat yli 70-vuotiaita.) Ja yhtäkkiä toinen heidän lapsistaan sairastui syöpään. Saatoin vain kääntyä tohtori Lichtinin puoleen ja kysyä: ”mitä me nyt teemme?”
leikkaus ei ollut vaihtoehto. Hodgkinin verisyövässä ei ole pahanlaatuista kasvainta poistettavaksi. Niskassani oleva kyhmy oli imusolmuke, joka turposi, koska sairaus vaikutti koko kehooni. Syöpää vastaan pitää aloittaa kemoterapia heti.
kävin Clevelandin klinikalla kuuden tunnin kemoterapiasessioissa kerran toisessa viikossa, 16 uuvuttavan viikon ajan. Äiti ja isä lähtivät mukaan kaikkiin tapaamisiin, ja aina kun tarvitsin inspiraatiota, isäni sanoi: ”Normandia.”Vartuin katsellen hänen kanssaan toisen maailmansodan elokuvia, ja sairaalassa ollessani puhuimme usein siitä, miten sankarillisia sotilaat olivat ja miten heidän on täytynyt herätä joka päivä miettien, olisiko se heidän viimeisensä. Niiden ajatteleminen auttoi minua pitämään oman Taisteluni perspektiivissä.
kun kävin läpi hoitoa, vanhempani pitivät huolta koirastani ja yöpyivät luonani jokaisen sytostaattikerran jälkeen. Ystävät toivat illallisia, ulkoiluttivat koiraani ja lapioivat pihatietäni. Kaksi veljeäni nauroivat minulle, vaikka Nauru tuntui täysin mahdottomalta. Pomoni ja muut kollegat jopa pitivät minulle seuraa kemoterapian aikana useita kertoja. Tiedän, että se kuulostaa kliseiseltä, mutta sairastuminen todella uudisti uskoani toisten hyvyyteen ja anteliaisuuteen.
olen ollut remissiossa jo yli vuoden. Alan vihdoin tuntea itseni vanhaksi energiseksi itsekseni ja pystyn taas olemaan aktiivinen ja tekemään asioita, kuten luistelemaan. Muutaman ensimmäisen kerran join kulauksen alkoholia, olin neuloilla ja odotin tuntevani sen tuskan. Mutta onneksi en ole-ja toivottavasti en koskaan tule.
koska olen taistellut syöpää vastaan, monet työkaverini, ystäväni ja perheeni puhuvat minulle kivuistaan ja tuskistaan. Ihmiset ovat kirjaimellisesti tulleet luokseni ja sanoneet: ”tunnustele niskaani.” Yleensä teen heille mieliksi ja teen sen, mutta muistutan, että jos he ovat huolissaan syövästä tai muusta sairaudesta, heidän on mentävä lääkäriin. Moni karsii oireita—varsinkin outoja-koska pelkää, että hänet mielletään luulosairaaksi tai hulluksi. Älä ole. Vaistojesi kuunteleminen voi pelastaa henkesi. Tiedän, että se pelasti minun.
kolmannen osapuolen luoma ja ylläpitämä sisältö tuodaan tälle sivulle, jotta käyttäjät voivat antaa sähköpostiosoitteensa. Saatat löytää lisätietoja tästä ja vastaavasta sisällöstä osoitteessa piano.io
