Felix sembra determinato a testare l’idea che i gatti abbiano nove vite. L’ho adottato come gattino da qualcuno il cui gatto all’aperto è rimasto inaspettatamente incinta. Quando l’ho portato per la sua prima visita dal veterinario, era pieno di parassiti, dagli acari dell’orecchio ai vermi intestinali. Un medley di farmaci kitty alla fine lo ripulito senza effetti duraturi. All’età di cinque anni ha scavato attraverso la porta sullo schermo sul mio balcone e ha fatto un tuffo, cadendo sei piani e crollando un polmone. Ciò richiedeva raggi X, un pernottamento in una bombola di ossigeno e un altro giro di medicine.
Poi, a gennaio, ho trovato un nodulo sul petto, vicino alla zampa anteriore destra. Ore di ricerche sul web e una visita veterinaria iniziale entrambi giunti alla stessa conclusione: il mio gatto maschio potenzialmente avuto il cancro al seno.
Il cancro del gatto è qualcosa che avevo già dolorosamente familiarità con. Il mio altro gatto Sally aveva sviluppato un nodulo nella guancia tre anni fa all’età di 16 anni, e ho passato molto tempo a prenderla per test dopo test prima di ottenere finalmente la diagnosi triste. Aveva un carcinoma a cellule squamose per via orale, ed era praticamente inutilizzabile. Questo particolare cancro è abbastanza comune nei gatti ma notoriamente aggressivo, con un tasso di sopravvivenza a 1 anno inferiore al 10%. Alla fine, tutte le ecografie, le visite oncologiche e i disperati tentativi di nutrirla con la siringa non hanno aiutato, e lei è morta nel giro di pochi mesi.
Con quell’esperienza da incubo ancora fresca nella mia mente, il nodulo di Felix divenne un’ossessione. Questa volta, stavo per combattere per la prima diagnosi e il trattamento possibile. La mia curiosità morbosa anche calci in marcia alta, soprattutto perché ho visto tanti sguardi interrogativi quando ho detto, ” think e pensano che potrebbe essere il cancro al seno.”Cosa, esattamente, stava succedendo al mio gatto?
Si scopre che, al di là delle opzioni chirurgiche, lo studio del cancro mammario nei gatti soffre di una carenza di ricerca clinica coordinata. Ma una coalizione di veterinari e medici si riunirà presto a Washington, DC, per aiutare a costruire il caso che una migliore comprensione dei tumori canini e felini potrebbe essere un enorme vantaggio per affrontare la malattia non solo negli animali domestici, ma forse anche nelle persone.
###
Non è una sorpresa medica che i gatti possano avere il cancro al seno. I gatti di entrambi i sessi hanno otto ghiandole mammarie, con quattro lungo entrambi i lati delle loro pance. Anche se si trova solo un singolo nodulo, quando una biopsia torna cancro, la solita azione raccomandata è quella di rimuovere l’intera catena su quel lato. Secondo il veterinario di Felix, le quattro ghiandole sono collegate a vasi linfatici che possono trasportare le cellule tumorali attraverso il corpo, quindi fare una mastectomia radicale è il modo migliore per essere sicuri di eliminare il problema. Alcuni veterinari consigliano anche di rimuovere le catene su entrambi i lati, solo per essere sicuri.
A causa della connessione linfatica, i veterinari controlleranno spesso se i linfonodi vicini mostrano anomalie, e alcuni andranno avanti e rimuoveranno anche quelli durante una mastectomia. Il nostro veterinario ha anche suggerito di fare una radiografia del polmone prima di qualsiasi tipo di intervento chirurgico, perché è un punto comune che il cancro si diffonderà dalla catena mammaria. Una volta che è nei polmoni, le cose si fanno terribili, e alcuni veterinari diranno che si dovrebbe considerare l’annullamento di un intervento chirurgico e trasferirsi invece a kitty hospice care. Se il gatto viene autorizzato per una procedura chirurgica, tutto ciò che rimane è aspettare e sperare.
“La chirurgia è di solito tutto ciò che facciamo per fornire un trattamento per un tumore primario”, afferma l’oncologo veterinario Karin Sorenmo presso l’Università della Pennsylvania. “Nelle donne, offriamo un intervento chirurgico che risparmia il seno, perché è importante per le donne psicologicamente.”Ciò lascia un po’ di tessuto mammario in posizione, ma richiede al paziente di passare attraverso dosi di follow-up di radiazioni o chemioterapia per respingere eventuali cellule tumorali persistenti e ridurre le probabilità di recidiva. “Cani e gatti sono diversi in questo modo-non hanno problemi di immagine di sé se facciamo un grande intervento chirurgico”, dice. Dare una radioterapia a un gatto significa anche rimetterlo sotto anestesia, che comporta i propri rischi. “È meglio tirarlo fuori tutto.”
La malattia è più comune nelle femmine riproduttrici più anziane. “Il rischio di sviluppare il cancro al seno in generale dipende dall’esposizione agli ormoni”, afferma Sorenmo. “C’è un aumento di sette volte del rischio nei gatti che non sono stati sterilizzati, e la sterilizzazione deve avvenire in età molto precoce se si ha intenzione di avere il miglior beneficio.”Sorenmo dice di aver visto tumori mammari anche nei gatti maschi, più spesso se hanno assunto terapie ormonali come farmaci a base di progesterone per problemi comportamentali come la spruzzatura o l’aggressività.
Se Felix avesse un tumore, sarebbe semplicemente sfortunato. E ‘ stato sterilizzato come un giovane gatto e non ha avuto problemi comportamentali (o almeno quelli abbastanza gravi da richiedere farmaci—lui è un gatto, dopo tutto). Un veterinario mi ha detto che potremmo iniziare con gli antibiotici e poi vedere come si è evoluto il nodulo; se fosse una cisti o un qualche tipo di infezione, potrebbe andare via da solo. Ma mentre questo tipo di cancro è estremamente raro nei maschi, in generale i tumori mammari felini sono maligni l ‘ 86% delle volte. In altre parole, se il nodulo di Felix era un tumore, molto probabilmente era davvero brutto.
###
La natura aggressiva del cancro mammario nei gatti fa parte di ciò che incuriosisce Sorenmo di più, e uno dei motivi per cui lei e altri esperti pensano di scoprire di più sulla versione felina potrebbe essere un vantaggio per gli esseri umani. Secondo il National Cancer Institute, il numero di nuovi casi di cancro al seno umano è stato stabile negli ultimi 10 anni, ma il numero di decessi è stato effettivamente in calo, scendendo dell ‘ 1,9% in media ogni anno dal 2002 al 2011. Grazie agli sforzi di diagnosi precoce, i medici stanno trovando più tumori al seno mentre sono ancora localizzati e il cancro non si è diffuso in altre regioni del corpo. Anche le opzioni chirurgiche e farmacologiche stanno migliorando e oggi il 98,5% delle persone a cui viene diagnosticato un cancro al seno localizzato è ancora vivo almeno cinque anni dopo. Ma la situazione può essere molto peggiore per le persone che sono in fasi più avanzate o che hanno forme particolarmente brutte della malattia.
Nel tessuto sano del seno umano, le cellule hanno recettori che trasmettono messaggi dagli ormoni progesterone ed estrogeno, che aiutano le cellule a crescere e funzionare. Circa il 40 per cento delle volte, le cellule del cancro al seno hanno anche questi recettori ormonali, il che è in realtà una buona cosa, perché significa che di solito rispondono a trattamenti a base di ormoni che possono indirizzare le cellule cancerose a rallentare o addirittura smettere di crescere. A volte, però, il cancro al seno è doppio negativo, il che significa che manca di questi recettori. Il cancro al seno triplo negativo manca sia dei recettori ormonali che del recettore per una proteina chiamata HER2, un altro obiettivo delle terapie farmacologiche. Questi tumori sono più difficili da trattare e veloci da diffondere.
“Quando i gatti sviluppano il cancro mammario, è molto più maligno, simile ai tumori doppi o tripli negativi nelle donne”, afferma Rodney Page al Flint Animal Cancer Center della Colorado State University. Se il tumore è piccolo e non si è diffuso al sistema linfatico o ai polmoni, la chirurgia ha spesso molto successo, dice. “Al di là della chirurgia, la chemioterapia è stata provata di più e ci sono alcune chemio-terapie per il cancro per i gatti che sono state studiate. Ma non abbiamo grandi studi clinici che dimostrano che hanno successo. La situazione nei gatti richiederà un nuovo modo di pensare. È un’opportunità per identificare nuove strategie.”
Per molti studi sul cancro umano oggi, i ricercatori inducono tumori in animali come i topi a sviluppare nuovi farmaci e a capire le basi ambientali e genetiche. Ma Sorenmo e Page, tra gli altri, pensano che guardare al cancro felino o canino potrebbe offrire un vantaggio unico alla ricerca di base.
“Il cancro è cancro, sia che appaia in un golden retriever o in un essere umano”, dice Page. “Gli animali domestici vivono nelle stesse famiglie dei loro proprietari e sono esposti agli stessi composti organici volatili o qualsiasi altra cosa assomigli all’esposizione.”Ciò significa che gli animali domestici che sviluppano la malattia sono soggetti ideali per prendere in giro i trigger a lungo termine anche nelle persone, e nuove terapie sviluppate per prevenire o curare il cancro negli animali da compagnia potrebbero essere ugualmente utili per gli esseri umani.
“Cani e gatti vivono periodi di tempo così brevi e molti dei loro processi biologici avvengono molto più velocemente, quindi possiamo ottenere risposte ad alcune domande molto più rapidamente”, afferma Sorenmo. Poiché cani e gatti hanno più ghiandole mammarie in una catena, è anche possibile che i tumori di varie fasi appaiano insieme, offrendo la possibilità di vedere contemporaneamente come si sviluppa e cresce un tumore.
A giugno, Page parlerà a un workshop organizzato dall’Istituto di Medicina delle Accademie nazionali, che riunirà oncologi umani e veterinari per valutare lo stato della ricerca e capire come possono collaborare meglio. In questo momento circa 20 centri accademici negli Stati Uniti., tra cui Colorado State, condurre studi clinici per i tumori negli animali domestici ed esaminare come i loro risultati possono riguardare le persone, sotto l’ombrello del consorzio di oncologia comparativa del National Cancer Institute. Ad esempio, Page e i suoi colleghi stanno per concludere uno studio a livello nazionale sul cancro in 3.000 golden retriever, una razza di cane che è particolarmente ad alto rischio per vari tipi di malattia.
” Questa non è una nuova filosofia; certamente questo tipo di ricerca comparativa è andata avanti per decenni”, David Vail, un veterinario presso l’Università del Wisconsin-Madison, ha detto al News in Health NIH newsletter lo scorso maggio. “Ma probabilmente è stato solo negli ultimi 10 anni che gli studi clinici che coinvolgono animali domestici sono diventati ben organizzati.”
Il trucco ora è quello di mettere le ultime prove a buon uso negli sforzi di cancro umano sia nel mondo accademico e l’industria. “Conduciamo studi clinici con lo stesso consenso e rigore che si verificano nelle persone. Ci preoccupiamo anche della gestione del dolore e di come aiutare a controllare nausea, vomito e diarrea”, afferma Page. “Ma c’è un problema di consapevolezza—una gran parte della popolazione non pensa necessariamente che ci sia una connessione. Inoltre c’è la questione dei finanziamenti su come convincere il NIH o i produttori di farmaci aziendali che questi sono investimenti preziosi per accelerare il ritmo di trovare cure.”
Sorenmo è d’accordo: “Tutto rientra in questo concetto che ci sono molte specie, ma le malattie che abbiamo a livello molecolare sono molto simili e il flusso di informazioni dovrebbe andare in entrambe le direzioni”, dice.
###
Come con le persone, cani e gatti hanno le migliori possibilità di sopravvivenza se il cancro viene catturato presto. Questo può essere particolarmente problematico per i gatti, che hanno l’abitudine di mascherare il dolore e altri effetti negativi come tattica di sopravvivenza. Per quanto mi picchiassi sulla morte di Sally, lei si prendeva il suo dolce tempo facendomi sapere che aveva un tumore—ha agito normalmente fino a quando il suo nodulo non le ha influito sul mangiare, e a quel punto non c’era molto che la chirurgia o la droga potessero fare. Ho notato solo il nodulo di Felix perché la palla di lanugine da 13 chili ama essere portata in giro per casa come un principe in un palanchino, e la mia mano è atterrata accidentalmente nel punto giusto.
Page raccomanda un approccio più proattivo, come fare esami fisici regolari per vari tipi di cancro- “qualsiasi veterinario può mostrarti come” – e prendere l’abitudine di registrare i cambiamenti nella pelle dell’animale, dalle macchie scure alle croste ai grumi. Sorenmo aggiunge che si dovrebbe fare in modo di strofinare la pancia del vostro gatto e spremere delicatamente le ghiandole mammarie, anche se questo significa ottenere alcuni colpi indignati in cambio. “I gatti a volte hanno la loro opinione su ciò che ti permetteranno di fare, ma può fare una grande differenza”, dice.
Nonostante il mio desiderio di ottenere Felix su un percorso di trattamento il più presto possibile, ho optato per una biopsia prima, solo per essere sicuro. Una mastectomia radicale avrebbe comportato tagliarlo aperto dall’ascella alla gamba posteriore, mentre una biopsia sarebbe solo una piccola incisione vicino al capezzolo per rimuovere la massa per i test di laboratorio. Ero un po ‘ confortato dal fatto che il nodulo era sciolto e immutabile, e che il suo rischio era così basso.
Felicemente, Felix stava bene. Sono quasi collassato dal sollievo quando ho ricevuto la chiamata dicendo che il suo nodulo era una cisti benigna, ed era abbastanza piccolo che avevano ottenuto il tutto durante la biopsia. Il peggio che ha dovuto sopportare è stata una piccola cicatrice, un paio di giorni loopy su antidolorifici e una settimana nel cono della vergogna. Questo è del tutto normale, dice Page. Gli animali più anziani ottengono grumi e dossi, e in molti casi non è niente di serio. Ma vale ancora la pena passare attraverso lo sforzo di scoprirlo, dice: “A volte non è così benigno.”E forse nel prossimo futuro, la tua visita veterinaria aiuterà a salvare la vita delle persone e degli animali domestici.
