Seamus Heaney era reale. Se fosse un personaggio immaginario, tuttavia, probabilmente lo chiameremmo irrealistico, la sua storia di vita e la sua carriera troppo bella per essere vera. Come Robert Frost e W. H. Auden, ma forse con meno passi falsi e rimpianti, Heaney è diventato il tipo di poeta moderno le cui frasi più note circolano senza attribuzione. Almeno quattro libri sono chiamati, dopo la “Canzone” di Heaney, “La musica di ciò che accade”; Joe Biden e Bill Clinton hanno più volte citato le linee ottimistiche di Heaney sulla pace in Irlanda del Nord, dove “speranza e storia fanno rima.”Quando i lettori occasionali di poesia pensano a Heaney, alla sua Irishness, al suo carisma, al suo legame con migliaia di anni di tradizione poetica (come dimostra la sua traduzione di “Beowulf”), e ai suoi atteggiamenti politici irenici vengono in mente.
Visualizza altro
Ma Heaney era anche un poeta di vita privata, e il più felice poeta tra gli scrittori compiuti della sua generazione. Un nuovo libro, “100 Poems”—una breve selezione di carriera-completa un progetto che Heaney ha iniziato durante la sua vita. Compilato dalla “famiglia immediata” di Heaney, con una prefazione di sua figlia Catherine, mette in evidenza il suo lavoro di poeta di amicizia e famiglia, di affiliazione attenta e sentita, non solo per la terra e la lingua, ma per le persone che sono rimaste con lui nel corso dei decenni. Alcune delle poesie sono ciò che i musicisti classici chiamano cavalli da guerra, lavoro che molti lettori sapranno; altri—in particolare il lavoro tardivo e il lavoro su temi domestici-affiorano parti del suo talento che gli americani, in particolare, potrebbero non aver ancora visto.
Nato nel 1939 in una famiglia di agricoltori cattolici nella contea di Derry, Irlanda del Nord, Heaney è cresciuto attaccato al suo ambiente, al terreno locale e alla vita popolare intorno ad esso, dove “mio padre lavorava con un aratro.”Ha anche preso a latino e alla letteratura inglese, in particolare la poesia, prima e durante il suo tempo alla Queen’s University, a Belfast, dove avrebbe iniziato a insegnare e scrivere i suoi primi libri. Le poesie di” Death of a Naturalist “(1966) e” Door Into the Dark ” (1969) hanno approfondito l’esperienza sensoriale del linguaggio, vocale per consonante, paragonando i loro suoni a parti della terra. Il suo”Helicon personale” —il pozzo delle Muse-era ” Poco profondo sotto un fossato di pietra a secco / Fruttificato come qualsiasi acquario.”La lingua irlandese, così come la terra irlandese, informarono poesie così precoci come “Anahorish” e “Broagh”, la cui riva del fiume erboso “finì quasi / improvvisamente, come quell’ultimo / gh che gli estranei trovarono / difficile da gestire.”(Il poema si conclude anche con la sua morbida “G”.)
Questo precoce Heaney trovò nei campi e nelle paludi domande senza risposta sui difetti dell’umanità: “I pozzi potrebbero essere infiltrazioni atlantiche. / Il centro bagnato è senza fondo.”Ha anche scritto sull’amore romantico, allo stesso tempo imbarazzante e adorabile, come in “Wedding Day”, una poesia che dovrebbe essere molto più conosciuta: “Quando sono andato dai signori / C’era un cuore infilzato / E una leggenda d’amore. Lasciami / Dormire sul tuo seno per l’aeroporto.”Il poema porta nelle sue quattro quartine unsturdy il tipo di incertezza che potrebbe affrontare un uomo che sa chi vuole sposare, ma non ciò che il matrimonio può comportare: “Ho paura”, scrive.
Alla fine degli anni Settanta, molti critici in Gran Bretagna e in Irlanda videro Heaney come il principale talento poetico della sua generazione. Come tale, ci si aspettava—potrebbe essersi aspettato lui stesso-di reagire alla diffusione della violenza in Irlanda del Nord nella prima parte di quel decennio. Nelle poesie e nella prosa dei giornali mai ristampata, Heaney raccontò le auto-divisioni della sua regione mentre diventavano apertamente sanguinose, lo stato più repressivo, le minacce quotidiane dell’I. R. A. e dell’U. D. F. Non poteva rimanere lì, una volta che aveva una scelta. Nel 1972, lui, sua moglie, Marie e i loro figli si trasferirono a sud oltre il confine, nella contea di Wicklow, dove scrisse le poesie tese e politicamente cariche di “North” (1975). È un libro che brucia di frustrazione, un libro il cui autore non vede via d’uscita per Belfast e Derry, né per le forze in guerra—solidarietà, indipendenza, pietà, scetticismo, lealtà familiare—dentro di lui. Le sue poesie più note trovano metafore per il conflitto nordirlandese in cadaveri dell’età del ferro conservati con acido rinvenuti in una palude danese. “L’uomo Grauballe “” giace / su un cuscino di tappeto erboso / e sembra piangere / / il fiume nero di se stesso.”
Passare dall’Heaney del “Nord” all’Heaney successivo è vedere una figura che trova i suoi piedi, prendendo distanza da problemi che non poteva risolvere. È anche vedere un poeta fluente di pentametri, con il loro successivo riflusso melodico e gonfiarsi. Wicklow ottiene i riflettori in” Field Work “(1979), con i suoi” Sonetti di Glanmore “che celebrano la nuova casa degli Heaney, dove gli” emigré interiori “potevano fare poesia liberamente: lì” le vocali solcavano un altro terreno aperto / Ogni verso ritornava come l’aratro si girava.”Heaney scrive,” Ho detto ad alta voce, ‘ Un paradiso.”Il contesto familiare di” 100 Poems ” suggerisce che il luogo di Glanmore non era solo un modo per Heaney di sfuggire alle lotte settarie, ma anche, forse principalmente, un luogo letteralmente più sicuro per la sua famiglia. L’affermazione non è nuova, ma l’enfasi potrebbe essere.
Nel 1979, e di nuovo dal 1982 al 1995, Heaney ha insegnato ad Harvard, di solito per un mandato all’anno. “Alphabets”, una delle sue poche poesie ambientate lì, guarda indietro nel suo viaggio intorno al globo come se fosse un astronauta: “dalla sua piccola finestra / L’astronauta vede tutto ciò da cui è scaturito, / Il risorto, acquoso, singolare, lucente O.”Le mosse non lo hanno mai reso americano, ma hanno allargato la sua portata, occupandosi del fardello allegorico e della saggezza che ha trovato in Czeslaw Milosz e in altri scrittori continentali. Ora poteva scrivere dispacci “Dalla Repubblica di Coscienza”, le cui ” ambasciate . . . erano ovunque / ma operavano in modo indipendente / e nessun ambasciatore sarebbe mai stato sollevato.”Il sottile esametro su quell’ultima riga-un battito oltre la norma del verso vuoto—suggerisce il peso sul poeta ormai affermato, al di là dello standard della sua arte.
Questo Heaney aveva molti doveri-ad Harvard, alla cultura irlandese—ma è rimasto più impegnato, forse, per le persone nella sua vita. “L’albero dei desideri”, una bella, apparentemente leggera monodia di nove righe, commemora la sua madre laconica e generosa – ” L’ho pensata come l’albero dei desideri che è morto / E l’ho visto sollevato, radice e ramo, al cielo.””Clearances” ricorda la loro vita insieme: “Ero tutto suo come abbiamo sbucciato le patate . . . Negli ultimi minuti ha detto di più a lei / Quasi che in tutta la loro vita insieme.”Si poteva vedere l’Heaney degli anni Ottanta sforzarsi, non per totale indipendenza ma per più libertà di quanto si fosse dato, nella vita e nell’arte, finora. La sequenza “Station Island”, del 1985, ha messo in bocca un consiglio di James Joyce: “non essere così serio, / così pronto per il sacco e le ceneri . . . Hai ascoltato abbastanza a lungo. Ora colpisci il tuo biglietto.”
