E ora, tra la foschia e il fumo e il dolore, un raggio di buone notizie: i rondoni di Vaux sono ancora appollaiati nel camino della Scuola elementare Chapman a migliaia.
In un anno normale, i rondoni sono il segno più sicuro di settembre a Portland. Migliaia di persone si riuniscono ogni notte sulla collina sopra la scuola per fare un picnic e chiacchierare e—se sei un bambino—per saltare su un pezzo di cartone e precipitare lungo il ripido pendio. Quando l’improvvisa corsa degli uccelli riempie il cielo, il collo di tutti si inclina per guardare.
Non importa quante volte l’hai visto, i rondoni sono incredibili. Un momento, il cielo è vuoto – il prossimo, piccoli uccelli neri sono ovunque. Alla fine, intorno al tramonto, a qualche segnale inespresso, volano in formazione, una nuvola a imbuto vorticoso, tuffandosi in profondità nell’alto camino in mattoni della scuola elementare per posarsi per la notte. Nelle notti di punta, ci possono essere più di 12.000 uccelli nel cielo, secondo i ricercatori di Portland Audubon, che seguono le rapide migrazioni annuali con devozione simile al falco.
A proposito di quei falchi-ogni buon pezzo di teatro ha bisogno di un cattivo, e il Falco del Cooper che si blocca nelle vicinanze per afferrare una rapida o due per cena riempie quel ruolo di aplomb (anche se in realtà, nonostante i fischi lussuriosi che il falco attira dal pubblico, il predatore si sta adattando al ruolo che la natura)
Nel 2020, come tutto ciò che amiamo, SwiftWatch è stato cancellato, a causa della pandemia di COVID-19, e non volendo imballare troppe persone troppo da vicino nei terreni della scuola. Ma i membri dello staff di Audubon erano a disposizione come al solito per osservare gli uccelli, e nei giorni pre-fumosi di inizio settembre che ora sembrano un mondo diverso, i rondoni erano tornati, dai circa 1.000 osservati a fine agosto ai 9.000 o più dell ‘ 8 settembre.
Ma il fumo ha introdotto una certa incertezza in tutta la vicenda. Portland Audubon sospeso il suo conteggio settembre 9, a causa dell’aria pericolosa. Quella notte, era praticamente impossibile ottenere un conteggio accurato degli uccelli – i rondoni si comportavano come se fosse un giorno buio e piovoso, volando nel camino molto prima dell’ora stabilita, poi di nuovo fuori.
Lunedì 14 settembre, Candace Larson, biologa di Portland Audubon field, non poteva più aspettare: doveva sapere cosa stava succedendo con i rondoni. Indossò il respiratore e uscì a cercare gli uccelli.
Ne ha trovati circa 12.000, esattamente quello che i biologi si aspetterebbero a metà settembre, tradizionalmente intorno al picco della rapida migrazione.
“Certamente i numeri di Chapman stanno seguendo i modelli attesi”, afferma Larson. “Quindi abbiamo tutte le ragioni per sperare che staranno bene in questo viaggio migratorio.”
I conteggi provenienti da su e giù per la costa occidentale sono stati più scarsi nell’ultima settimana data la cattiva qualità dell’aria, ma i numeri di Washington e della California indicano generalmente che i rondoni sono sulla buona strada anche lì, aggiunge.
Questo non significa che si dovrebbe correre fuori per vedere i rondoni—in realtà, assolutamente il contrario. Il doppio pugno della qualità dell’aria e delle restrizioni COVID significa che dovrai aspettare fino al prossimo anno, una decisione che Larson chiama “straziante”, ma assolutamente necessaria.
E, avverte, c’è ancora molto lavoro da fare per capire l’eventuale pedaggio che gli incendi mortali e lo stufato tossico di aria potrebbero assumere sugli uccelli: “Dovremo arrivare alla fine di questa stagione, e nella prossima, per vedere se ci sono impatti sui numeri”, dice.