Su “Notti selvagge”

Non lo so quanti anni avevo quando ho visto per la prima volta una poesia di Emily Dickinson; ero in una classe. Appresi che la sua punteggiatura era stata alterata e poi ripristinata. Ho anche imparato che indossava bianco ed era innamorata di Dio.
La prima delle sue poesie ad entrare nella mia anima è stata Wild Nights. Ero una ragazza cinica e disabusa, e probabilmente ho messo la mano sul fianco quando mi sono detto, non esiste, amico. Fu in questo periodo che tutti punteggiavano ogni frase con la parola ” uomo.”
Wild Nights-Notti selvagge!
Se fossi con te
Le notti selvagge dovrebbero essere
Il nostro lusso! 249
Nulla avrebbe potuto essere più vicino al mio desiderio di amore. Notti selvagge, posso ancora sussurrarlo a me stesso e ricordare di essere una giovane donna sola, desiderosa d’amore.
E poi non sono riuscito a leggerla, o mi sono immerso dentro e fuori, nel corso degli anni. Leggerla è stato travolgente.
Mi sono immerso dentro e fuori, ho letto i libri su di lei mentre emergevano, ognuno più affascinante dell’ultimo.
Ho pensato a quello che Mabel ha detto e Austin ha fatto e Susan non ha detto, e che è venuto attraverso il prato e che non ha fatto, e quello che alcuni hanno detto, sulla base delle poesie, sul significato della sua vita.
Leggendo, dico a me stesso, questo “te” è in maiuscolo, “questo” tu ” non lo è—il che significa che questo poema era per un uomo, questo era per Dio.
Noto che la capitalizzazione, per Emily, non ha nulla a che fare con la pietà; è la sua misteriosa, non codificabile scienza dell’enfasi.
Quello che sappiamo è che Emily si è rivolta verso l’interno, verso se stessa, selezionando la propria società. Ma chi era il dio che amava, allora?
Euforia-è dentro –
Non ci può essere Vino esterno
Così regalmente intossicare
Come quel marchio diviner. 383
Quindi, l’euforia è la divinità interiore. Il marchio diviner è all’interno.
….
Per stimolare un uomo
Che ha l’ampio Reno
All’interno del suo armadio-383
Cosa mi sta dicendo? Il Vino divino è dentro, e tu devi avere quel vino divino dentro per farlo… stimolare un uomo che ha il suo Reno.
L’ampio Reno—il fiume e il vino. Il vino del Reno aveva raggiunto l’elegante Amherst dalla lontana Germania.
O no, ho frainteso.
‘ Tis non di vacanza // Per stimolare un uomo / Che ha l’ampio Reno.
Quindi è un’altra cosa: il mio vino divino ed esilarante è per me da bere, non per stimolare festosamente un uomo.
Emily era in una lotta terribile. La luce stessa—la certa inclinazione-l’ha ferita. Ha guadato intere pozze di dolore. Era colpita dall’angoscia e non disse perché, forse non lo sapeva.
Le sue poesie utilizzano elementi del reale, ovviamente: la bussola, il grafico, il fiume, il vino. Ma i dettagli della storia della vita non ci sono: non ci dice cosa le è successo nella sua vita che ha prodotto questo stato di essere o queste poesie. Non sto dicendo che voglio che me l’abbia detto. Sto solo dicendo che lei non me l’ha detto; non dice, prima è successo questo, poi è successo questo, ed è per questo che mi sento come me.
A lack—enamor Te—
Tho ‘ la divinità –
Essere solo
Me-355
Il poema inizia, ‘Tis opposti—invogliare—. Nell’ultima stanza, dà questa coppia di opposti: colui che manca di amore è attratto da esso.
Tho ‘ la divinità può essere me?
Io, Emily, potrei essere la divinità.
Desidera ardentemente l’amore divino, mentre paradossalmente è la divinità stessa? Desidera ardentemente l’amore.
Sembra usare la nozione di divino anche metaforicamente, allo stesso modo in cui ha usato gli oggetti: la carta, la bussola, il vino, come invocazione al sentimento. Passione, euforia.
Sono un Debauchee di rugiada -, dice, un Inebriato di aria -. (Non tutti i tini sul Reno / Producono un tale alcol!) 214 Ma come, chiedo, Rugiada era abbastanza forte da debauch via il dolore del suo desiderio e separatezza?
Io ero con te. Potrei esserlo, ma non lo sono.

Le notti selvagge dovrebbero essere
Il nostro lusso!
Lusso: lo invocava anche Baudelaire: “luxe, calme et volupté.”Lui pensava alla sensualità calma, lei pensava all’unione selvaggia. Prendo la parola “lusso “per significare ricchezza, comfort, ma il dizionario conferma la mia intuizione che” lusso “ha significato anche” lussuria.”
In francese, luxe è” lusso”, e luxure è ” lussuria.”
Anche Baudelaire chiedeva alla sua amata di viaggiare con lui. Emily voleva un mare selvaggio e un porto in cui ormeggiare; Baudelaire voleva la sua calma voluttuosa.
Ricordiamo spesso che Miss Dickinson e M. Baudelaire stava scrivendo allo stesso tempo? No, non l’ha incontrato, nemmeno sulla pagina. Hanno vissuto quasi lo stesso arco di anni.
L’anno successivo Emily scrive: Non posso vivere con Te – / Sarebbe la vita -. 640
Leggendo questo con noncuranza, ho immaginato che preferisse la propria vita a quella di qualcun altro: voleva essere sola.
Ma poi un giorno ho letto fino alla fine della meditazione, e nell’ultima stanza, c’era questo: Quindi dobbiamo incontrarci a parte— / Tu lì—io—qui—…. E quel sostentamento bianco—Disperazione -. E ora so che voleva dire che vivere con te sarebbe stata la Vita. In altre parole, avrei la vita se potessi vivere con te.
Io ero con te.
Mi chiedo perché sia ricordata per essersi vestita di bianco, quando avrebbe potuto essere ricordata per aver vissuto nell’angoscia, con lo sherry negli occhi e solo la rugiada da bere.
Non solo era separata dall’amato, ma era il suo nemico:
Me da me stesso—per bandire—
Se avessi l’Arte—
Inespugnabile la mia Fortezza
Per tutto il cuore—
Ma dal momento che Me stesso—Mi assale—
Come ho la pace
Se non soggiogando
la coscienza? 642
Lei si bandirebbe da se stessa se avesse l’Arte di farlo. E perché? Nonostante tutta la sua arte, la sua fortezza è inespugnabile a Cuore. Noto il contrappunto dell’arte e del cuore; ma qui manca l’arte della vita, non quella del poeta. Lei è la Fortezza inespugnabile che aggredisce se stessa.
Quanto è devastante.
E ora noto che la parola “Cuore” appare anche nelle Notti selvagge:

Futile—the Winds—
To a Heart in port—

La sua unica pace, dice, è nel soggiogare la coscienza. Un pre-freudianesimo preveggente. So cosa intende: non pensare, sapere o ricordare. Quindi sublima, usando la metafora.

Canottaggio in Eden-
Ah, il mare!
Potrei se non ormeggiare—Stasera—
In Te!
Sembra volere quei venti selvaggi, ma vuole anche ormeggiare in ” te.”Non è questo amore? Amore umano: la bella natura selvaggia si può sentire mentre ormeggiato nella amata. Ma dice anche che i venti non possono toccare il Cuore che è in porto. Questo strano paradosso mi lascia in mare, come spesso quando leggo Emily.
Quello che non aveva era un porto per il suo Cuore.
Voglio dire un’ultima cosa. Vestito di bianco-la fanciulla, la suora. Qual è il suo bianco? Quel sostentamento bianco-Disperazione. Potrebbe anche essere il colore della sua disperazione. Ancora più terribile è il pensiero che per lei la disperazione fosse sostentamento. Che cos’è il sostentamento? È ciò che ci tiene in vita.
Anch’io ho vissuto per molti anni in uno stato di dolorosa separazione, vivendo anche socialmente. Emily ha scritto e ricevuto lettere, ha dato poesie e posies, aveva una donna che si prendeva cura della casa, vedeva e conosceva i bambini. Non ha mai smesso di vivere in un mondo sociale. Mi sento per lei come faccio per il mio sé più giovane. Al di là dell’elaborata discussione delle sue allusioni, dei suoi significati e delle sue metafore, c’è la realtà di una donna che è rimasta sola, desiderosa di amore, a causa di un dolore innominabile.
Ho nozioni su cosa potrebbe essere stato, ma c’è poco da fare.
Eppure, non c’e ‘ arte senza cambiare idea.’Sono confortato nel pensare che nei suoi ultimi anni potrebbe aver amato e stato amato, quel lusso.