een overlevingsverhaal over de ziekte van Hodgkin

Getty Images

kort na mijn 40e verjaardag nam ik een slok Pinot Grigio en voelde meteen een stekende pijn in mijn nek en schouders. Ik was op een cocktailparty met collega ‘ s en wilde er geen probleem van maken, dus bleef ik chatten. Maar de pijn duurde enkele uren.

in het begin was ik niet al te bezorgd—ik had onlangs een massage gehad, en ik dacht dat de therapeut te hard op mijn nek en rond mijn sleutelbeen heeft geduwd. Maar gedurende de volgende weken bleef het gebeuren. Of ik nu een glas wijn dronk op een feestje of een biertje bij een Indianenwedstrijd, elke keer dat die stekende pijn insloeg en een paar uur duurde. Niets wat ik deed— ijs, warmte, ibuprofen—leek te helpen.

toen ik eindelijk het verband tussen alcohol en de pijn in mijn nek en sleutelbeen ontdekte, wist ik niet wat ik er van moest maken. Ik ben niet een van die mensen die naar de dokter rent elke keer als ze hoofdpijn heeft, maar dit was gewoon te raar. Dus ik googelde “pijn in de lymfeklieren na het drinken van alcohol” (Ik had als kind mono en gezwollen klieren gehad, dus ik wist dat er lymfeklieren in beide gebieden die pijn deden).

ik vond al snel een thread op de Leukemia & Lymphoma Society website waar mensen spraken over ” weird alcohol pain.”Ze hadden de ziekte van Hodgkin, een kanker van het lymfestelsel. Het idee dat mijn vreemde symptoom iets te maken kon hebben met kanker leek gek! Trouwens, op het moment dat ik het opzocht had ik geen van de klassieke symptomen van Hodgkin, zoals een knobbel in de nek, oksel of Lies, koorts, nachtelijk zweten, onverklaarbaar gewichtsverlies of jeuk. Ik was behoorlijk uitgeput, maar ik gaf het gewoon de schuld van al mijn reizen voor het werk en duwde het in mijn achterhoofd.

een paar weken later stond ik onder de douche toen ik een knobbel uit mijn linker sleutelbeen voelde steken. Het was echt moeilijk en ongeveer de grootte van een van die springkussen kinderen krijgen van supermarkt automaten. Het deed geen pijn, maar dit was een symptoom dat ik niet kon negeren – en ik had een zinkend gevoel dat het Hodgkin ‘ s betekende.

antwoorden, alstublieft!

ik probeerde niet in paniek te raken. Ik ging meteen naar mijn huisarts en vertelde hem rustig over mijn symptomen en wat ik online had gelezen. Hij bestelde een röntgenfoto en een bloedtest, maar beide waren niet overtuigend. Omdat Hodgkin ‘ s is niet zo vaak voor (slechts ongeveer 8.000 mensen worden gediagnosticeerd met het in de VS elk jaar), Hij zei dat ik waarschijnlijk had een bacteriële infectie en zet me op antibiotica. Ik wilde hem echt geloven.

ik begon met de medicatie-en natuurlijk mocht ik niet drinken terwijl ik het gebruikte, dus voelde ik geen nekpijn. Maar een week later was de fles leeg en was de knobbel er nog. Voordat ik terug naar mijn dokter kon, vertelde ik mijn broer en schoonzus wat er aan de hand was. In een van die rare wendingen van het lot, mijn schoonzus ziet regelmatig een hematoloog voor een ongerelateerde bloedaandoening-Hodgkin ‘ s wordt beschouwd als een bloedziekte omdat het afkomstig is van een type witte bloedcel. Ze belde haar dokter en hij wilde me de volgende dag spreken. Toen ik in het kantoor van Dr. Alan Lichtin zat te wachten op antwoorden, vertelde hij me dat pijn voelen tijdens het drinken van alcohol in feite een symptoom is van Hodgkin, maar een vrij zeldzaam symptoom. In zijn 25 jaar als arts had hij nog maar één patiënt gezien die hetzelfde had meegemaakt. Hij vertelde me dat hij niet 100% zeker was dat ik kanker had, maar hij nam geen risico: Hij bestelde een chirurgische biopsie voor later die week. Helaas, toen ik de resultaten kreeg, werden mijn vermoedens bevestigd. Ik had stadium IIB nodulaire sclerose Hodgkin ziekte, die, ik was opgelucht om uit te vinden, wordt beschouwd als een vroege diagnose.

een schat aan steun

ik ben nog steeds verbaasd dat ik niet in paniek raakte Of begon te huilen in het kantoor van de dokter, maar ik was gewoon zo vastbesloten om sterk te blijven voor mezelf en vooral voor mijn ouders, die bij me waren toen ik het nieuws kreeg. Mijn oudere broer was een jaar eerder geopereerd om een kwaadaardige tumor uit zijn nier te verwijderen. (Hij is nu gezond, maar zijn ziekte was verwoestend voor mijn ouders, die in hun 70. En plotseling werd een ander van hun kinderen geconfronteerd met kanker. Alles wat ik kon doen was naar Dr. Lichtin gaan en vragen, ” Wat doen we nu?”

chirurgie was geen optie. Met een bloedkanker als Hodgkin is er geen kwaadaardige tumor te verwijderen. De knobbel in mijn nek was een lymfeknoop die gezwollen werd vanwege hoe de ziekte mijn hele lichaam aantastte. Om de kanker te bestrijden, moet ik meteen beginnen met chemo.

ik ging naar de Cleveland Clinic voor zes uur chemo sessies eenmaal per twee weken, voor 16 slopende weken. Mijn moeder en vader gingen met me mee naar elke afspraak, en als ik een shot inspiratie nodig had, zei mijn vader gewoon: “Normandië.”Ik ben opgegroeid met het kijken naar films uit de Tweede Wereldoorlog met hem, en tijdens de tijd dat ik in het ziekenhuis was spraken we vaak over hoe heldhaftig de soldaten waren en hoe ze elke dag wakker moeten zijn geworden en zich afvragen of het hun laatste zou zijn. Aan hen denken hielp me mijn eigen strijd in perspectief te houden.

tijdens de behandeling zorgden mijn ouders voor mijn hond en bleven na elke chemo-sessie bij mij overnachten. Vrienden brachten eten, lieten mijn hond uit en schepten mijn oprit. Mijn twee broers hielden me aan het lachen, zelfs toen lachen volkomen onmogelijk leek. Mijn baas en andere collega ‘ s hielden me zelfs meerdere keren gezelschap tijdens de chemo. Ik weet dat het cliché klinkt, maar ziek worden heeft echt mijn geloof in de goedheid en vrijgevigheid van anderen vernieuwd.

ik ben al meer dan een jaar in remissie. Ik begin me eindelijk te voelen als mijn oude energetische zelf en ben in staat om weer actief te zijn en dingen te doen zoals schaatsen. De eerste paar keer dat ik een slokje alcohol had, zat ik op spelden en naalden, wachtend om dat pijngevoel te voelen. Maar gelukkig heb ik dat niet gedaan—en hopelijk zal ik dat nooit doen.

sinds ik kanker heb bestreden, praten veel van mijn collega ‘ s, vrienden en familie met me over hun pijn en pijn. Ik heb letterlijk mensen naar me toe laten komen en zeggen, “voel mijn nek”! Ik doe het meestal, maar ik herinner ze eraan dat als ze zich zorgen maken over kanker of een andere aandoening, ze naar hun dokter moeten. Veel mensen poetsen symptomen af—vooral vreemde—omdat ze bang zijn om gezien te worden als een hypochonder of gek. Hoeft niet. Luisteren naar je instinct kan je leven redden. Ik weet dat het de mijne heeft gered.