Felix lijkt vastbesloten om het idee te testen dat katten negen levens hebben. Ik adopteerde hem als een kitten van iemand wiens buitenkat onverwacht zwanger werd. Toen ik hem meenam voor zijn eerste dierenarts bezoek, was hij bezaaid met parasieten, van oormijt tot darmwormen. Een medley van kitty drugs uiteindelijk schoon hem op zonder blijvende effecten. Op vijfjarige leeftijd groef hij door de hordeur op mijn balkon en nam een duik, viel zes verdiepingen en instortte een long. Dat vereist röntgenfoto ‘ s, een overnachting in een zuurstoftank en nog een rondje medicijnen.
toen, in januari, vond ik een knobbel op zijn borst, dicht bij zijn rechtervoorpoot. Uren van web zoekopdrachten en een eerste dierenarts bezoek kwamen beide tot dezelfde conclusie: mijn mannelijke kat had mogelijk borstkanker.
Kattenkanker is iets waar ik al pijnlijk bekend mee was. Mijn andere kat Sally had een knobbel in haar wang drie jaar geleden ontwikkeld op leeftijd 16, en ik bracht veel tijd met haar voor test na test voordat ik eindelijk de grimmige diagnose kreeg. Ze had oraal plaveiselcelcarcinoom, en het was eigenlijk niet te opereren. Deze specifieke kanker komt vrij vaak voor bij katten, maar notoir agressief, met een 1-jaars overlevingspercentage van minder dan 10 procent. Uiteindelijk hielpen alle echo ‘ s, oncoloogbezoeken en wanhopige pogingen om haar via een spuit te voeden niet, en ze stierf binnen een paar maanden.Met die nachtmerrie ervaring nog vers in mijn hoofd, Felix ‘ s lump werd een obsessie. Deze keer ging ik vechten voor de vroegst mogelijke diagnose en behandeling. Mijn morbide nieuwsgierigheid kwam ook in een hogere versnelling, vooral omdat ik zo veel quizzische blikken zag toen ik zei: “… en ze denken dat het borstkanker kan zijn.”Wat gebeurde er precies met mijn kat?
het blijkt dat, afgezien van chirurgische opties, de studie van borstkanker bij katten lijdt aan een gebrek aan gecoördineerd klinisch onderzoek. Maar een coalitie van dierenartsen en artsen zal binnenkort verzamelen in Washington, D. C., om te helpen bouwen aan de zaak dat een beter begrip van honden-en kattentumoren een enorm voordeel zou kunnen zijn voor het omgaan met de ziekte, niet alleen bij huisdieren, maar misschien ook bij mensen.
###
het is geen medische verrassing dat katten borstkanker kunnen krijgen. Katten van beide geslachten hebben acht borstklieren, met vier aan weerszijden van hun buik. Zelfs als u slechts een enkele knobbel, wanneer een biopsie komt terug kanker, de gebruikelijke aanbevolen actie is om de hele keten aan die kant te verwijderen. Volgens Felix ‘ dierenarts, zijn de vier klieren verbonden met lymfevaten die kankercellen door het lichaam kunnen transporteren, dus een radicale mastectomie is de beste manier om er zeker van te zijn dat je het probleem wegknipt. Sommige dierenartsen adviseren zelfs om de kettingen aan beide kanten te verwijderen, gewoon om veilig te zijn.
vanwege de lymfatische verbinding zullen dierenartsen vaak controleren of de nabijgelegen lymfeklieren afwijkingen vertonen, en sommige zullen deze ook verwijderen tijdens een mastectomie. Onze dierenarts stelde ook voor dat we een Long X-ray doen voor elke vorm van operatie, want dat is een gemeenschappelijke plek kanker zal verspreiden van de melkketen. Als het eenmaal in de longen is, wordt het ernstig en sommige veteranen zullen zeggen dat je moet overwegen om de operatie te annuleren en in plaats daarvan naar kitty hospice care te verhuizen. Als de kat toestemming krijgt voor een chirurgische ingreep, is het enige wat overblijft is wachten en hopen.
“chirurgie is meestal alles wat we doen om de behandeling van een primaire tumor,” zegt veterinaire oncoloog Karin Sorenmo aan de Universiteit van Pennsylvania. “Bij vrouwen bieden we borstsparende chirurgie aan, omdat dat psychologisch belangrijk is voor vrouwen.”Dat laat wat borstweefsel op zijn plaats, maar vereist dat de patiënt te gaan door middel van follow-up doses van bestraling of chemotherapie terug te slaan elke slepende kankercellen en de kans op herhaling te verminderen. “Katten en honden zijn anders op die manier—ze hebben geen zelfbeeld problemen als we een grote operatie doen,” zegt ze. Het geven van bestralingstherapie aan een kat betekent ook het weer onder narcose brengen, wat zijn eigen risico ‘ s met zich meebrengt. “Het is beter om alles eruit te halen.”
de ziekte komt het meest voor bij oudere vrouwelijke fokdieren. “Het risico op het ontwikkelen van borstkanker in het algemeen is afhankelijk van blootstelling aan hormonen,” zegt Sorenmo. “Er is een zevenvoudige toename van het risico bij katten die niet gesteriliseerd zijn, en sterilisatie moet plaatsvinden op zeer jonge leeftijd als je gaat om het beste voordeel te hebben.”Sorenmo zegt dat ze borstkankers ook bij mannelijke katten heeft gezien, vaker als ze hormoontherapieën hebben gebruikt zoals op progesteron gebaseerde geneesmiddelen voor gedragsproblemen zoals spuiten of agressie.
als Felix een tumor had, zou hij gewoon pech hebben. Hij werd gesteriliseerd als een jonge kat en heeft geen gedragsproblemen gehad (of in ieder geval ernstige genoeg om medicatie nodig—hij is een kat, immers). Een dierenarts vertelde me dat we konden beginnen met antibiotica en dan zien hoe de knobbel evolueerde; als het een cyste of een soort infectie was, zou het vanzelf kunnen verdwijnen. Maar hoewel dit type kanker extreem zeldzaam is bij mannen, zijn in het algemeen katachtige borsttumoren in 86 procent van de gevallen kwaadaardig. Met andere woorden, als Felix ‘ s knobbel een tumor was, was het waarschijnlijk een hele slechte.
###
de agressieve aard van borstkanker bij katten maakt deel uit van wat Sorenmo het meest intrigeert, en een van de redenen dat zij en andere deskundigen denken dat het vinden van meer over de katachtige versie een zegen zou kunnen zijn voor de mens. Volgens het National Cancer Institute is het aantal nieuwe gevallen van borstkanker bij de mens de afgelopen 10 jaar stabiel gebleven, maar het aantal sterfgevallen is in feite gedaald, met gemiddeld 1,9 procent per jaar van 2002 tot 2011. Dankzij vroege opsporing inspanningen, artsen vinden meer borsttumoren terwijl ze nog gelokaliseerd zijn en de kanker heeft zich niet verspreid naar andere gebieden van het lichaam. Chirurgie en medicijnen verbeteren ook, en vandaag 98,5 procent van de mensen die gediagnosticeerd zijn met gelokaliseerde borstkanker zijn nog in leven ten minste vijf jaar later. Maar de situatie kan veel erger zijn voor mensen die zich in meer gevorderde stadia bevinden of die bijzonder vervelende vormen van de ziekte hebben.
in gezond menselijk borstweefsel hebben de cellen receptoren die berichten van de hormonen progesteron en oestrogeen doorgeven, die de cellen helpen groeien en functioneren. Ongeveer 40 procent van de tijd hebben borstkankercellen ook deze hormoonreceptoren, wat eigenlijk een goede zaak is, want het betekent dat ze meestal reageren op hormoongebaseerde behandelingen die de kankercellen kunnen leiden om te vertragen of zelfs te stoppen met groeien. Soms is borstkanker echter dubbel negatief, wat betekent dat het deze receptoren mist. Triple-negatieve borstkanker mist zowel hormoonreceptoren als de receptor voor een eiwit genaamd HER2, een ander doelwit van medicijntherapieën. Deze kankers zijn moeilijker te behandelen en snel te verspreiden.
“wanneer katten borstkanker ontwikkelen, is het veel kwaadaardiger, vergelijkbaar met dubbel – of driedubbel-negatieve kankers bij vrouwen,” zegt Rodney Page van het Flint Animal Cancer Center aan de Colorado State University. Als de tumor klein is en niet is uitgezaaid naar het lymfestelsel of de longen, is de operatie vaak zeer succesvol, zegt hij. “Naast chirurgie, chemotherapie is het meest geprobeerd, en er zijn een aantal kanker chemo-therapeutica voor katten die zijn onderzocht. Maar we hebben geen grote klinische studies die aantonen dat ze succesvol zijn. De situatie bij katten zal wat nieuw denken vereisen. Het is een kans om nieuwe strategieën te identificeren.”
voor een groot deel van de menselijke kanker studies vandaag de dag, onderzoekers induceren tumoren bij dieren zoals muizen om nieuwe geneesmiddelen te ontwikkelen en om erachter te komen de milieu-en genetische onderbouwing. Maar Sorenmo en Page, onder anderen, denken dat het zoeken naar katachtige of hondenkanker een uniek voordeel kan bieden aan fundamenteel onderzoek.
“kanker is kanker, of het nu voorkomt in een golden retriever of een mens”, zegt Page. “Huisdieren leven in dezelfde huishoudens als hun eigenaren en worden blootgesteld aan dezelfde vluchtige organische stoffen of wat anders de blootstelling eruit ziet.”Dat betekent dat huisdieren die de ziekte te ontwikkelen zijn ideale onderwerpen voor het plagen van de lange termijn triggers in mensen ook, en nieuwe therapieën ontwikkeld om kanker te voorkomen of te behandelen bij gezelschapsdieren kan ook nuttig zijn voor de mens.
“honden en katten leven zo’ n kortere perioden, en veel van hun biologische processen gebeuren zo veel sneller, dus we kunnen veel sneller antwoorden krijgen op sommige vragen”, zegt Sorenmo. Omdat katten en honden meerdere borstklieren in een keten hebben, is het zelfs mogelijk dat tumoren van verschillende stadia samen verschijnen, waardoor een kans wordt geboden om tegelijkertijd te zien hoe een tumor zich ontwikkelt en groeit.
in juni zal Page spreken tijdens een workshop van het Instituut voor Geneeskunde van de Nationale Academies, waarin menselijke en veterinaire oncologen samen zullen komen om de stand van het onderzoek te beoordelen en uit te zoeken hoe zij beter kunnen samenwerken. Op dit moment ongeveer 20 academische centra in de VS, waaronder Colorado State, uitvoeren van klinische proeven voor kanker bij huisdieren en onderzoeken hoe hun bevindingen kunnen betrekking hebben op mensen, onder de paraplu van de National Cancer Institute Comparative Oncology consortium. Bijvoorbeeld, Page en zijn collega ‘ s staan op het punt om een landelijke levenslange studie van kanker in 3.000 golden retrievers af te ronden, een hondenras dat een bijzonder hoog risico voor verschillende soorten van de ziekte.
” Dit is geen nieuwe filosofie; zeker dit soort vergelijkend onderzoek is gaande voor decennia, ” David Vail, een dierenarts aan de Universiteit van Wisconsin-Madison, vertelde het nieuws in gezondheid NIH nieuwsbrief afgelopen mei. “Maar het is waarschijnlijk pas in de afgelopen 10 jaar dat klinische proeven met huisdieren goed georganiseerd zijn geworden.”
de truc is nu om de meest recente proeven goed te gebruiken bij de inspanningen van de mens op het gebied van kanker, zowel in de academische wereld als in de industrie. “We voeren klinische studies uit met dezelfde toestemming en strengheid die bij mensen voorkomen. We maken ons ook zorgen over pijnbeheersing en hoe we misselijkheid, braken en diarree onder controle kunnen houden”, zegt Page. “Maar er is een kwestie van bewustzijn—een groot deel van de bevolking denkt niet per se dat er een verband is. Plus is er de financiering kwestie van hoe de NIH of corporate drug fabrikanten ervan te overtuigen dat dit waardevolle investeringen zijn om het tempo van het vinden van behandelingen te versnellen.”
Sorenmo gaat akkoord: “Het valt allemaal in dit concept dat er veel soorten zijn, maar de ziekten die we hebben op moleculair niveau zijn zeer vergelijkbaar, en de stroom van informatie moet beide kanten op gaan,” zegt ze.
###
net als bij mensen, hebben honden en katten de beste kans om te overleven als kanker vroegtijdig wordt gevangen. Dit kan vooral problematisch zijn voor katten, die de gewoonte hebben om pijn en andere nadelige effecten te maskeren als overlevingstactiek. Hoe erg ik mezelf ook sloeg over Sally ‘ s dood, Ze nam haar lieve tijd om me te laten weten dat ze een tumor had—ze handelde normaal totdat haar knobbel haar eten beïnvloedde, en tegen die tijd was er niet veel operatie of drugs kon doen. Ik zag alleen Felix ‘ knobbel omdat de 13-pond pluisbal graag rond het huis gedragen wordt als een prins in een draagstoel, en mijn hand per ongeluk op precies de juiste plek landde.
Page beveelt een meer proactieve aanpak aan, zoals regelmatig lichamelijk onderzoek doen naar verschillende soorten kanker—”elke dierenarts kan je laten zien hoe”—en de gewoonte krijgen om veranderingen in de huid van het dier op te nemen, van donkere vlekken tot korstjes tot klontjes. Sorenmo voegt eraan toe dat u moet ervoor zorgen om te wrijven uw kat ‘ s buik en zachtjes knijpen de borstklieren, zelfs als het betekent dat het krijgen van een aantal verontwaardigde swipes in ruil. “Katten hebben soms hun eigen mening over wat ze je laten doen, maar het kan een groot verschil maken”, zegt ze.
ondanks mijn verlangen om Felix zo snel mogelijk op een behandelingstraject te krijgen, koos ik eerst voor een biopsie, voor de zekerheid. Een radicale mastectomie zou hem hebben opengesneden van oksel tot achterbeen, terwijl een biopsie slechts een kleine incisie zou zijn in de buurt van de tepel om de massa te verwijderen voor lab testen. Ik was enigszins getroost door het feit dat de knobbel was los en onveranderlijk, en dat zijn risico was zo laag.
gelukkig was Felix in orde. Ik stortte bijna in van opluchting toen ik het telefoontje kreeg dat zijn knobbel een goedaardige cyste was, en het was klein genoeg dat ze het hele ding eruit hadden gekregen tijdens de biopsie. Het ergste wat hij moest doorstaan was een klein litteken, een paar dagen pijnmedicatie en een week in de schaamtekegel. Dit is heel normaal, zegt Page. Oudere dieren krijgen bulten en stoten, en in veel gevallen is het niets ernstigs. Maar het is nog steeds de moeite waard om daar achter te komen, zegt hij: “soms is het niet zo goedaardig.”En misschien in de nabije toekomst, uw dierenarts bezoek zal helpen om het leven van mensen en huisdieren te redden.
