en nu, te midden van de nevel en de rook en het verdriet, een straal van goed nieuws: de Vaux ‘ s gierzwaluwen liggen nog steeds bij duizenden in de schoorsteen van Chapman Basisschool. In een normaal jaar zijn de gierzwaluwen het zekerste teken van September in Portland. Duizenden mensen verzamelen zich ‘ s nachts op de heuvel boven de school om te picknicken en te kletsen en—als je een kind bent—op een stuk karton te springen en de steile helling af te slingeren. Wanneer de plotselinge stormloop van vogels de hemel vullen, kantelt ieders nek om te kijken.
hoe vaak je het ook gezien hebt, de gierzwaluwen zijn prachtig. Het ene moment is de lucht leeg, het volgende moment zijn er overal kleine zwarte vogels. Uiteindelijk, rond zonsondergang, op een onuitgesproken signaal, vliegen ze in formatie, een wervelende trechterwolk, duiken diep in de hoge stenen schoorsteen van de basisschool om te slapen voor de nacht. Op pieknachten kunnen er meer dan 12.000 vogels in de lucht zijn, volgens de onderzoekers van Portland Audubon, die de jaarlijkse snelle migraties volgen met hawk-achtige toewijding.
over die haviken-elk goed stuk theater heeft een schurk nodig, en de Cooper ‘ s Hawk die in de buurt rondhangt om een swift of twee af te pakken voor het diner vult die rol met aplomb (hoewel echt, ondanks de lustige boegeroep die de havik uit het publiek trekt, past de predator zich aan aan de rol die de natuur hem heeft gegeven.)
in 2020 werd SwiftWatch, net als alles wat we koesteren, geannuleerd vanwege de covid-19-pandemie, en omdat we niet te veel mensen te dicht op het terrein van de school wilden insluiten. Maar Audubon stafleden waren zoals gewoonlijk bij de hand om de vogels te observeren, en in de pre-rokerige dagen van begin September die nu lijken op een andere wereld, de gierzwaluwen waren terug, van de 1.000 of zo waargenomen in eind augustus tot 9.000 of meer op September 8.
maar de rook bracht enige onzekerheid in de hele zaak. Portland Audubon stopte zijn telling op 9 September vanwege de gevaarlijke lucht. Die nacht was het vrijwel onmogelijk om een nauwkeurige telling van de vogels te krijgen—de gierzwaluwen deden alsof het een donkere en regenachtige dag was, vlogen in de schoorsteen lang voor het afgesproken uur, dan weer terug naar buiten. Op maandag 14 September kon Portland Audubon veldbioloog Candace Larson niet langer wachten—ze moest weten wat er met de gierzwaluwen gebeurde. Ze trok haar beademingsapparaat aan en ging op zoek naar de vogels. Ze vond er naar schatting 12.000, precies wat biologen half September zouden verwachten, traditioneel rond de piek van de snelle migratie.
“de cijfers bij Chapman volgen zeker de verwachte patronen”, zegt Larson. “We hebben dus alle reden om hoopvol te zijn dat ze het goed zullen doen op deze migratiereis.”
tellingen vanuit de westkust zijn de laatste week spaarzamer geweest gezien de slechte luchtkwaliteit, maar cijfers uit Washington en Californië geven over het algemeen aan dat de gierzwaluwen daar ook op koers zijn, voegt ze eraan toe.
dit betekent niet dat je moet haasten om de swifts te zien – in feite, absoluut het tegenovergestelde. De dubbele punch van luchtkwaliteit en covid beperkingen betekent dat je moet wachten tot volgend jaar, een beslissing Larson noemt “hartverscheurend,” maar absoluut noodzakelijk.
en, waarschuwt ze, er is nog veel werk te doen om de uiteindelijke tol die de dodelijke bosbranden en giftige stoofpot van lucht kunnen nemen op de vogels te achterhalen: “We gaan naar het einde van dit seizoen, en naar het volgende, om te zien of er gevolgen zijn op de aantallen,” zegt ze.