10 Essential Songs by Townes Van Zandt, Poet of the Down and Out

săptămâna aceasta, pentru a marca ceea ce ar fi fost cea de-a 75-a aniversare a lui Townes Van Zandt, Fat Possum Records a lansat Sky Blue, un album postum de înregistrări inedite anterior de la unul dintre cei mai mari compozitori americani care au trăit vreodată. Sky Blue, înregistrat pur și simplu într-o sesiune discretă la studioul unui prieten în 1973, conține două compoziții Van Zandt care sunt cu adevărat noi pentru lume, o mână de versiuni brute ale melodiilor pe care le-a lansat deja sau le va lansa mai târziu și câteva coperte. Este o colecție frumoasă de lucrări, dar ar face o introducere ciudată în canonul lui Van Zandt pentru oricine nu este deja un ascultător devotat.

dacă ești tu, Citește mai departe. Mai jos, am colectat 10 melodii esențiale Townes Van Zandt din catalogul său: nu este o listă definitivă a „celor mai bune” melodii ale sale, ci una care sperăm că va da un sentiment al gamei sale. A fost un compozitor de țară din Texas, cu simțul culorii și formei unui pictor, devotamentul unui poet față de metru și rimă, o inimă tandră, un exterior dur, un mod de a face ca micile detalii să se simtă universale și observațiile cuprinzătoare să pară intime.

Van Zandt a avut o reputație de suflet torturat și capricios, pe care nu l-a descurajat întotdeauna: „Trebuie să treci lamele de ras înainte de sfârșitul setului”, a spus odată despre concertele sale și a trăit o viață plină de tumult și singurătate înainte de a muri la 52 de ani în 1997, din cauza complicațiilor din anii de abuz de substanțe. Dar el a avut, de asemenea, un simț al umorului profund și cald, unul care a demonstrat o perspectivă aproape copilărească asupra lumii. Albumul său Live at the Old Quarter, care documentează o serie de concerte solo din 1973 în Houston, este o comoară, la fel de mult pentru glumele și batjocura dintre melodii, precum și pentru melodiile în sine. Într-o glumă, doi bețivi se ceartă în afara unui bar dacă „acel obiect de pe cer” este soarele sau luna. Ei întreabă un al treilea bețiv, al cărui răspuns este la fel de ridicol ca argumentul în sine, dar ajunge la ceva adevărat despre absurditatea esențială a vieții ca persoană în lume: „Aw, nu știu, omule. Nu sunt din cartierul ăsta.”

Steve Earle, unul dintre numeroșii acoliți ai lui Van Zandt, a spus faimos: „Townes Van Zandt este cel mai bun compozitor din întreaga lume și voi sta pe măsuța de cafea a lui Bob Dylan în cizmele mele de cowboy și voi spune asta.”Este greu să mă cert cu el.

” Rex ‘s Blues”

„dacă tăiați carduri cu Rex, veți obține un 3, el va primi un 2, știi ce vreau să spun?”A spus Van Zandt, prezentându-și interpretarea „Rex’ s Blues” la cartierul vechi în 1973. („Rex’ s Blues ” apare și pe Sky Blue.) Pe față, piesa este un studiu de personaje despre un alcoolic cu noroc putred la cărți și Relații, inspirația din viața reală fiind prietenul lui Townes Rex Bell, care a coproprietar cartierul vechi. Townes ‘chitara joc este „blues” în Mississippi John Hurt sensul termenului, cu fingerpicking schițând un rollicking ragtime simt. În ciuda acompaniamentului Vesel, piesa ia în cele din urmă tonul unei note de sinucidere. Townes schițează întregul spectru al experienței vieții în fraze jucăușe și triste. Cartea sa de cântece este plină de referințe la mortalitate, iar „Rex’ s Blues” ajunge acolo cu două acorduri și câteva linii care sunt suficient de bune pentru a însemna aproape orice ți-ai dori. Include un candidat pentru cea mai bună strofă a lui Townes din toate timpurile, o reflectare a sentimentului de a fi prins într-un rol fără speranță, o povară inutilă pentru lume și pentru sine: „sunt înlănțuit pe fața timpului / mă simt plin de rimă prostească / nu există întuneric până nu strălucește ceva / sunt obligat să las acest întuneric în urmă.”- Winston COOK-WILSON

„așteptând să moară”

cea mai remarcabilă secvență de autostrăzi Heartworn, un documentar impresionist clasic-cult despre mișcarea țării Haiducilor de la mijlocul anilor ’70, îi implică pe Van Zandt și Seymour Washington, un fierar pensionat născut în 1896, a cărui casă a devenit un loc de adunare puțin probabil pentru muzicienii din Austin și alți hippies asociați la acea vreme. „Mă pregătesc să-l intervievez pe unchiul Seymour Washington”, anunță Van Zandt băiețesc, iar Washingtonul începe să-și povestească anii de Autostop pentru a lucra când nu-și putea permite transportul, apoi să contureze punctele mai fine ale fabricării și aplicării potcoavelor. În curând, el împărtășește înțelepciunea cu privire la virtutea moderației, mai ales atunci când vine vorba de consumul de whisky—înțelepciune care este în mod clar destinată la un anumit nivel pentru Van Zandt însuși, care a luptat cu alcoolismul și dependența aproape toată viața. Cântărețul sare în scaunul său în timp ce ascultă, jefuind camera și celelalte persoane din cameră. Dacă recunoaște greutatea a ceea ce Washington încearcă să-i spună, nu o arată.

mai târziu, Van Zandt interpretează „Waiting Around to Die”, o baladă înregistrată cel mai faimos pentru albumul său auto-intitulat din 1969, dar având în vedere performanța sa definitivă aici. Este o alegere brutal de potrivită pentru moment, ca o mustrare conștientă de la Van Zandt la propria sa nesimțire anterioară. Naratorul său bea, joacă, se antrenează, comite un jaf și ajunge dependent și în închisoare-poate din cauza unei copilării sfâșiate de violența domestică, la care face aluzie în al doilea vers, sau poate pentru că a face acele lucruri părea „mai ușor decât să aștepți să mori”, o replică pe care o repetă ca o mantră dezastruoasă. Camera se concentrează mai întâi pe degetele fluide ale lui Van Zandt, dar în curând se mută la fața solemnă a lui Washington peste umăr. Putem presupune din poveștile sale de greutăți că acest om nu este dat să plângă cu ușurință. Până la sfârșitul „așteptând să moară”, el plânge fără rușine. S-ar putea să te găsești făcând același lucru.- ANDY CUSH

„de dragul cântecului”

Van Zandt a scris o mare parte din cea mai bună lucrare a sa în spațiul negru, post-relație dintre târârea înapoi și trecerea mai departe. Pe „de dragul cântecului”, nativul din Texas învârte o capodoperă de baladă cu lacrimi în bere, țesându-și propria durere prin poveste o femeie care vrea mai mult decât poate da. „Chiar crede că sunt de vină/ crede cu adevărat că un cuvânt de-al meu ar putea să-i ușureze toată durerea?, „cântă, la fel de mult pentru el însuși ca pentru orice public în fața căruia se află. Nimeni nu suferă ca Van Zandt, dar chiar și la cel mai sumbru, el rămâne gata. Uneori trebuie doar să cânți de dragul cântecului.- ROB ARCAND

„a trăi înseamnă a zbura”

uneori, Van Zandt era povestitorul viclean, învârtind fabule elegante despre bandiți și oameni ai legii. Alteori, el a fost confesionalist bolnav de inimă, cântând narațiuni chinuitoare la prima persoană despre dragoste și pierdere. Ocazional, el a alunecat într-o altă identitate: sage hardscrabble, distribuirea Aforisme zenlike peste o băutură și un fum. „A trăi înseamnă a zbura”, din 1972, este un clasic al celei de-a doua categorii, un tratat despre a te ridica în fiecare zi și a trece prin ea, indiferent cât de sus sau de jos. Aranjamentul este liniștit maiestuos și fiecare linie este o bijuterie. Unele sunt chiar mai mult decât atât: „a trăi pierde în mare parte timpul / și îmi voi pierde partea mea din a mea / dar nu se simte niciodată prea bine / așa că hai să nu luăm prea mult timp.”Ai putea face mult mai rău pentru o filozofie călăuzitoare a vieții.- AC

„cu bine, domnișoară carusel”

din punct de vedere muzical, puține Melodii Van Zandt sunt la fel de perfect construite ca punctul culminant melodic, dulce-amar al albumului său auto-intitulat, „Fare Thee Well, Miss Carousel.”Nu este ceea ce Townes este cunoscut pentru, dar piesa are un cor de putere perfectă, susținută de un aranjament dinamic full-band. Alegerea îndrăzneață a bateristului necreditat de a se scufunda complet pentru versuri—în afara câtorva umpleri neregulate, claptrap—este crucială. Abordarea neobișnuită arată clar că Townes nu era obișnuit să integreze tobe grele în melodiile sale, dar justifică utilizarea lor aici, unde funcționează ca un dispozitiv narativ ciudat. Cu schițele sale anecdotice de” Miss Carousel”,” The Drunken clown „și” The blind man with his knife in hand”, versurile simbolice ale lui Townes amintesc uneori de Dylan de la mijlocul anilor’ 60. Dar ele sunt impregnate cu acel brand special Van Zandt de melancolie, rupt de cuplete care se micșorează pentru a reflecta asupra întregii condiții umane.- WCW

„zăpadă pe Raton”

Van Zandt a înregistrat mult mai rar când a intrat în vârsta mijlocie în anii ’80 și ’90, dar nu a încetat niciodată să scrie melodii grozave. Unul dintre acestea este „Snowin’ on Raton”, piesa de deschidere a albumului său din 1987 la fereastra mea. Nu este atât povestea unui om care își părăsește cei dragi, cât o serie de imagini de iarnă care transmit efectul acestei plecări: un oraș în care vântul nu va sufla, un munte în care luna nu se va ridica, o figură solitară rătăcind spre nicăieri în special. La fel ca „a trăi înseamnă a zbura” și „Fare thee Well, Miss Carousel”, conține, de asemenea, observații ample, dar puternice, despre natura vieții și a iubirii. „Ia-ți rămas bun de la ani, nu-i poți încă / nu poți întoarce cercurile soarelui”, cântă Van Zandt liltingly în al treilea vers. „Nu poți număra kilometrii până nu îi simți / și nu poți ține un iubit care a plecat.”- AC

„voi fi aici dimineața”

catalogul lui Van Zandt este plin de melodii precum „Snowin’ on Raton”: hoinari singuratici care fură în mijlocul nopții, fără femeile pe care le iubesc, de obicei fără alt motiv declarat decât atracția drumului deschis. „Voi fi aici dimineața” la început pare o altă intrare în această categorie. „Nicio priveliște mai frumoasă decât privirea înapoi la un oraș pe care l-ai lăsat în urmă”, se gândește Van Zandt. Apoi, există o întorsătură, una care scanează atât ca o expresie serioasă a devotamentului, cât și ca o glumă cruntă de auto-depreciere. Compozitorul își recunoaște propriile tendințe averse față de angajament, dar promite că va fi diferit de data aceasta. „Aș vrea să mă aplec în vânt și să-mi spun că sunt liber”, cântă el, ” dar șoapta ta cea mai moale este mai tare decât chemarea autostrăzii către mine. Obiectul afecțiunii sale are nevoie, în mod evident, de o anumită reasigurare, pe care încearcă să o ofere în cor: „închide ochii, Voi fi aici dimineața / închide ochii, Voi fi aici pentru o vreme.”Având în vedere modul în care armonia se schimbă în mod neașteptat într-o coardă minoră jalnică pe ultimul cuvânt, nu suntem siguri dacă să-l credem.- AC

„nici un loc pentru a cădea”

„No Place To Fall” este unul dintre mai multe standarde Van Zandt pe care le cânta live cu cinci ani înainte de a le lansa în versiuni de studio (pe 1978 Flyin’ Shoes.) În versiunea albumului, producția și aranjamentul se sprijină jucăuș în senzația timpului de vals al melodiei, cu un strum gros, o bătaie completă și voci de fundal scânteietoare formând un contrapunct ironic la ambiguitatea jalnică a versurilor. „No Place to Fall” începe ca o rugăciune tentativă și ajunge să fie mai indecisă decât a început, cu speranța unei conexiuni durabile care ar putea rămâne un vis. Townes schițează conturul experienței depresive, un dar special al său—fiind „pentru totdeauna albastru”, copleșit de graba timpului și de zilele înnorate. Interpretarea solo embrionară a „No Place To Fall” pe Live at the Old Quarter este cea mai afectivă versiune, susținută de strumul liber al lui Townes și de livrarea vocală strălucitoare și tunică. O interpretare solo ceva mai aspră, dintr-un spectacol privat înregistrat în 1988, este un alt document esențial.- WCW

„Pancho și Lefty”

o poveste a Doi Haiduci pe fugă,” Pancho și Lefty ” oferă ceea ce ar putea fi cea mai pură distilare a vocii de compoziție a lui Van Zandt, plină de detalii intime drolly care ar putea veni doar dintr-o viață de greutăți tragicomice. „Trăind pe drum, prietenul meu / urma să te țină liber și curat / acum îți porți pielea ca fierul / și respirația ta este la fel de dură ca kerosenul”, cântă el printr-o tragere low-end. Una dintre cele mai memorabile melodii ale lui Van Zandt, piesa a fost mai târziu acoperită de Willie Nelson și Merle Haggard, ajungând pe locul 1 în topul Billboard country în 1983. Cu toate acestea, chiar și cu toate armonii vocale și poloneză de studio, coperta nu ar putea veni aproape de original, în cazul în care compozitorul atinge un fel de drum purtat, gol-bar sentimentul că puțini la această zi au fost în măsură să captureze, la fel de mult ca și-ar dori să încerce. Niciodată cuvântul „federali” nu a sunat atât de esențial.- RA

„Buckskin Stallion Blues”

unii cântăreți încep să-și piardă vocea pe măsură ce îmbătrânesc; Van Zandt a găsit cumva și mai multe dintre ale sale. Pe albumele din perioada târzie, cum ar fi At My Window și No Deeper Blue din 1994, instrumentul său este considerabil mai greu decât în anii ’60 și ’70, cu un spațiu de umplere nou robust în mix. El îl folosește la mare efect asupra „Buckskin Stallion Blues,” săpat adânc în fiecare linie. „Dacă dragostea poate fi și rămâne singură, unde ne lasă asta pe mine și pe tine?”el întreabă peste pur și simplu strummed chitara acustica, și nu pretinde să știe răspunsul. „Buckskin Stallion Blues” este opera unui compozitor Matur, unul care nu și-a pierdut capacitatea de a te zdrobi cu câteva cuvinte aranjate cu atenție sau simțul umorului. „”Buckskin Stallion” este despre o fată și un cal”, a spus uneori publicului ca o introducere a piesei. „Și încă mi-e dor de cal.”- AC



+