John Cage
la sfârșitul anilor treizeci am fost angajat ca acompaniator pentru cursurile de dans modern de la școala Cornish din Seattle, Washington. Aceste cursuri au fost predate de Bonnie Bird, care fusese membră a companiei Martha Graham. Printre elevii ei a fost un dansator extraordinar, Syvilla Fort, mai târziu un asociat în New York City de Katherine Dunham. Cu trei sau patru zile înainte să-și cânte Bacchanale, Syvilla mi-a cerut să scriu muzică pentru asta. Am fost de acord.
la acea vreme aveam două moduri de a compune: pentru pian sau instrumente orchestrale am scris muzică în douăsprezece tonuri (studiasem cu Adolph Weiss și Arnold Schoenberg); am scris și muzică pentru ansambluri de percuție: piese pentru trei, patru sau șase jucători.
Teatrul Cornish în care trebuia să cânte Fortul Syvilla nu avea spațiu în aripi. Nu a existat nici o groapă. Cu toate acestea, era un pian într-o parte în fața scenei. Nu am putut folosi instrumente de percuție pentru dans Syvilla lui, deși, sugerând Africa, acestea ar fi fost potrivite; ei ar fi lăsat prea puțin loc pentru ea pentru a efectua. Am fost obligat să scriu o piesă de pian.
am petrecut o zi sau așa conștiincios încercând să găsesc un rând African cu douăsprezece tonuri. Nu am avut noroc. Am decis că ceea ce era greșit nu eram eu, ci pianul. Am decis să o schimb.
pe lângă faptul că am studiat cu Weiss și Schoenberg, am studiat și cu Henry Cowell. Îl auzisem adesea cântând la un pian mare, schimbându-i sunetul smulgând și mutând corzile cu degetele și mâinile. Mi-a plăcut în mod deosebit să-l aud cântând la Banshee. Pentru a face acest lucru, Henry Cowell a apăsat mai întâi pedala cu o pană în spate (sau i-a cerut unui asistent, uneori eu, să stea la tastatură și să țină pedala în jos), iar apoi, stând în spatele pianului, a produs muzica prin frecare longitudinală pe corzile basului cu degetele sau unghiile și prin măturarea transversală a corzilor basului cu palmele mâinilor. Într-o altă piesă el a folosit un ou darning, deplasându-l pe lungime de-a lungul șirurilor în timp ce trilling, după cum îmi amintesc, pe tastatură; acest lucru a produs un glissando de armonici.
după ce am decis să schimb sunetul pianului pentru a face o muzică potrivită pentru Bacchanale-ul lui Syvilla Fort, m-am dus la bucătărie, am luat o farfurie de plăcintă, am adus-o înapoi în sufragerie și am așezat-o pe corzile pianului. Am jucat câteva chei. Sunetele pianului fuseseră schimbate, dar placa de plăcintă a sărit din cauza vibrațiilor și, după un timp, unele dintre sunetele care fuseseră schimbate nu mai erau. Am încercat ceva mai mic, cuie între corzi. Au alunecat în jos între și pe lungime de-a lungul șirurilor. Mi-am dat seama că șurubul sau șuruburile vor rămâne în poziție. Au făcut-o. Și am fost încântat să observ că, printr-un singur preparat, se puteau produce două sunete diferite. Unul a fost rezonant, celălalt a fost liniștit și dezactivat. Cea liniștită se auzea ori de câte ori se folosea pedala moale. Am scris Bacchanale rapid și cu descoperirea continuă emoție furnizate.
când am plasat pentru prima dată obiecte între corzi de pian, a fost cu dorința de a poseda sunete (pentru a putea repeta atunci). Dar, pe măsură ce muzica mi-a părăsit casa și a trecut de la pian la pian și de la pianist la pianist, a devenit clar că nu numai că doi pianiști sunt în esență diferiți unul de celălalt, dar nici două piane nu sunt la fel. În loc de posibilitatea repetării, ne confruntăm în viață cu calitățile și caracteristicile unice ale fiecărei ocazii.
pianul pregătit, impresiile pe care le-am avut din munca prietenilor artiști, studiul budismului Zen, divagările în câmpuri și păduri de ciuperci, toate m-au condus la plăcerea lucrurilor așa cum vin, așa cum se întâmplă, mai degrabă decât așa cum sunt posedate sau păstrate sau forțate să fie.
*acest text a fost scris în 1972 ca prefață pentru Richard Bunger ‘ s pianul bine pregătit (Colorado College Music Press, Colorado Springs, 1973; retipărit Litoral Arts Press, 1981). A fost ușor schimbat pentru retipărirea în John Cage, cuvinte goale: Scrieri ’73-‘ 78 (Wesleyan University Press, 1979), și a fost revizuit în continuare pentru circumstanțele actuale.
