conducând spre est de-a lungul coastei Columbiei, trecând de Portul Santa Marta, jungla verde luxuriantă învăluie rapid autostrada cu două benzi. Sclipiri ale apelor turcoaz din Caraibe strălucesc printre copaci, în timp ce vârfurile înzăpezite de 18.000 de picioare din Munții Sierra Nevada se ridică ocazional deasupra pădurii. Tribul Kogi numește această regiune ” inima lumii.”
Kogi s-au agățat de modul lor tradițional de viață în acești munți de la cucerirea spaniolă acum 500 de ani. În ultimele decenii, au fost prinși în focul încrucișat între gherilele, paramilitarii și traficanții de cocaină. Ca urmare a acestui contact violent cu cei din afară, Kogi numesc restul lumii „frați mici”—copii care distrug pământul cu lăcomia lor pentru resursele sale.
șamanii lor, sau „frații mai mari”, cred că sunt păzitorii pământului și fac ofrande în locurile sacre din munți pentru a restabili o ordine naturală distrusă de greșelile noastre.
după ce am petrecut câteva zile întrebând în orașul Santa Marta din apropiere, un șef Kogi m-a invitat într-un nou sat Kogi format din 70 de familii, numit Dumingueka. Spre deosebire de majoritatea satelor Kogi, care se află o zi sau două drumeții pe munți, Dumingueka este conectată la lumea modernă printr-o plimbare cu camionul de 45 de minute pe un drum de pământ adesea impracticabil. Satul este și mai neobișnuit, deoarece a fost construit cu sprijinul guvernului columbian, se mândrește cu o clinică modernă de sănătate și o sală de ședințe pentru negocieri cu străinii. Mulți dintre Kogi cu care am vorbit spun că de-a lungul istoriei lor, Guvernul i-a ignorat. Plângerile lor cu privire la ferme, porturi și baraje care taie prin locurile lor cele mai sacre au trecut neobservate.
fac turul Dumingueka cu Arregoces Coronado, un tânăr Kogi și fotograf pasionat care își petrece o mare parte din timp în oraș. Marea majoritate a Kogi vorbesc doar limba lor indigenă, dar Coronado explică în spaniolă fluentă că satul relativ accesibil este un „oraș de frontieră” între Kogi și restul lumii. Totuși, satul simte lumi diferite de celelalte orașe și orașe pe care le-am văzut în Columbia.
familiile țes în și din noroi rotund și cabane de paie conectate prin căi de murdărie și căptușite cu tufișuri de coca cu frunze verzi de var. Unii dintre bărbați mestecă frunzele de coca în mod constant, ceea ce produce o senzație mult mai blândă decât cocaina și poartă în jur tărtăcuțe, pe care le pictează cu saliva lor cu nuanțe de coca.
Coronado și cu mine vorbim în întunericul fumuriu al Marii colibe ceremoniale a satului, unde liderii tribali discută problemele satului și aplică pedeapsa adecvată pentru cei care încalcă regulile. Cele patru focuri de tabără care mocnesc în jurul nostru reprezintă direcțiile cardinale.
la zece minute de mers pe jos de satul tradițional, proiectat și construit de Kogi în ultimul an și jumătate, se află noua școală și clinică de sănătate finanțată de guvern. Acoperișurile din țiglă roșie, zidurile de cărămidă și drumul pietruit de legătură s-ar potrivi perfect în orice oraș columbian, dar par anacronice în aerul gros al junglei, în special în rândul lui Kogi îmbrăcat în haine tradiționale albe strălucitoare. Dar această clinică este critică pentru Kogi, care, potrivit guvernului columbian, suferă de cele mai mari rate de Tuberculoză din America Latină. Acesta oferă un loc pentru Kogi în satele îndepărtate să vină și să primească tratament.
Coronado mă conduce, de asemenea, la o colibă mare dreptunghiulară plină de scaune de plastic, casa de întâlnire care va fi un loc pentru „dialogul dintre frații mari și frații mici.”Discuțiile dintre liderii tribali și guvern sunt esențiale pentru recuperarea terenurilor ancestrale; o mare parte din acestea sunt acum colonizate de fermieri și procesatori de cocaină. Kogi cred că accesul la aceste locuri sacre este crucial pentru restabilirea echilibrului în lume. „Pentru noi, locurile sacre sunt cele mai importante”, explică Coronado. „Șamanii sunt foarte îngrijorați.”
el explică faptul că, dacă șamanii nu pot face ofrande în aceste locații, întreaga lume suferă de catastrofe ca urmare a pagubelor pe care le-au provocat.
situația Kogi a atins mulți dintre oamenii pe care îi întâlnesc în Santa Marta. Un străin de vârstă mijlocie mi-a povestit despre munca pe care o face pentru Fundația Franceză Tchendukua, care cumpără pământ și îl donează Kogi. El acționează ca o legătură între proprietarii de terenuri și trib, dar îmi cere să nu-i public numele. La sfârșitul anului 2004, paramilitarii au acuzat ultima persoană care și-a deținut slujba, Gentil Cruz, că a simpatizat cu gherilele și l-a răpit și ucis. Un alt bărbat, un Columbian bogat, cumpără teren privat pentru trib și cere muzeelor și colecționarilor să returneze artefactele Kogi.
Kogi nu sunt complet izolați. Unii s-au integrat într-o oarecare măsură în societatea columbiană, vizitând orașul în mod regulat pentru a schimba Rucsacuri lucrate manual și pentru a discuta cu prietenii pe telefoanele mobile, purtând în același timp îmbrăcămintea lor albă. Pentru unii, acest lucru ridică o nouă îngrijorare: că accesibilitatea Dumingueka ar putea schimba în cele din urmă un mod de viață pe care liderii Kogi l-au luptat timp de secole pentru a-l menține neschimbat.
