Felix pare hotărât să testeze ideea că pisicile au nouă vieți. L-am adoptat ca un pisoi de la cineva a cărui pisică în aer liber a rămas însărcinată în mod neașteptat. Când l-am dus la prima vizită la veterinar, era plin de paraziți, de la acarieni la viermi intestinali. Un amestec de droguri kitty în cele din urmă l-au curățat fără efecte de durată. La vârsta de cinci ani s-a strecurat prin ușa ecranului de pe balconul meu și a făcut o scufundare, căzând șase etaje și prăbușindu-și un plămân. Asta a necesitat raze X, o ședere peste noapte într-un rezervor de oxigen și o altă rundă de medicamente.
apoi, în ianuarie, am găsit o bucată pe pieptul lui, aproape de laba dreaptă din față. Orele de căutări pe web și o vizită inițială la veterinar au ajuns la aceeași concluzie: pisica mea masculină a avut potențial cancer de sân.
cancerul de pisică este ceva cu care eram deja dureros de familiarizat. Cealaltă pisică Sally a dezvoltat un nod în obraz în urmă cu trei ani, la vârsta de 16 ani, și am petrecut mult timp luând-o pentru test după test înainte de a obține în cele din urmă diagnosticul sumbru. Avea carcinom cu celule scuamoase orale și era practic inoperabil. Acest cancer special este destul de frecvent la pisici, dar notoriu agresiv, cu o rată de supraviețuire de 1 an mai mică de 10%. În cele din urmă, toate ecografiile, vizitele oncologice și încercările disperate de a o hrăni prin seringă nu au ajutat și a murit în câteva luni.
cu acea experiență de coșmar încă proaspătă în mintea mea, nodul lui Felix a devenit o obsesie. De data aceasta, aveam de gând să lupt pentru cel mai scurt diagnostic și tratament posibil. Curiozitatea mea morbidă, de asemenea, a lovit în viteză mare, mai ales că am văzut atât de multe priviri întrebătoare când am spus: „… și ei cred că ar putea fi cancer de sân.”Ce s-a întâmplat, mai exact, cu pisica mea?
se pare că, dincolo de opțiunile chirurgicale, studiul cancerului mamar la pisici suferă de o lipsă de cercetări clinice coordonate. Dar o coaliție de medici veterinari și medici se va aduna în curând la Washington, D. C., Pentru a ajuta la construirea cazului în care o mai bună înțelegere a tumorilor canine și feline ar putea fi un beneficiu imens pentru tratarea bolii nu doar la animalele de companie, ci poate și la oameni.
###
nu este o surpriză medicală că pisicile pot face cancer mamar. Pisicile de ambele sexe au opt glande mamare, cu patru de-a lungul ambelor părți ale burticii. Chiar dacă găsiți doar o singură bucată, atunci când o biopsie revine cancer, acțiunea obișnuită recomandată este de a îndepărta întregul lanț de pe acea parte. Potrivit veterinarului lui Felix, cele patru glande sunt conectate la vasele limfatice care pot transporta celulele canceroase prin corp, astfel încât efectuarea unei mastectomii radicale este cea mai bună modalitate de a vă asigura că eliminați problema. Unii veterinari chiar sfătuiesc să scoată lanțurile de pe ambele părți, doar pentru a fi în siguranță.
din cauza conexiunii limfatice, medicii veterinari vor verifica adesea dacă ganglionii limfatici din apropiere prezintă anomalii, iar unii vor merge mai departe și îi vor îndepărta și pe aceștia în timpul unei mastectomii. Veterinarul nostru a sugerat, de asemenea, să facem o radiografie pulmonară înainte de orice fel de intervenție chirurgicală, deoarece acesta este un punct comun cancerul se va răspândi din lanțul mamar. Odată ce este în plămâni, lucrurile devin cumplite, iar unii veterinari vor spune că ar trebui să luați în considerare anularea intervenției chirurgicale și mutarea în schimb la îngrijirea kitty hospice. Dacă pisica este curățată pentru o procedură chirurgicală, nu mai rămâne decât să aștepți și să speri.
„chirurgia este, de obicei, tot ceea ce facem pentru a oferi tratament pentru o tumoare primară”, spune oncologul veterinar Karin Sorenmo de la Universitatea din Pennsylvania. „La femei, oferim intervenții chirurgicale care economisesc sânii, deoarece acest lucru este important pentru femei din punct de vedere psihologic.”Acest lucru lasă unele țesuturi mamare la locul lor, dar necesită ca pacientul să treacă prin doze ulterioare de radiații sau chimioterapie pentru a învinge orice celule canceroase persistente și pentru a reduce șansele de recurență. „Pisicile și câinii sunt diferiți în acest fel—nu au probleme de imagine de sine dacă facem o operație mare”, spune ea. A da o radioterapie pisicii înseamnă, de asemenea, a o pune înapoi sub anestezie, care își asumă propriile riscuri. „Este mai bine să scoți totul.”
boala este cea mai frecventă la femelele de reproducție mai în vârstă. „Riscul de a dezvolta cancer de sân în general depinde de expunerea la hormoni”, spune Sorenmo. „Există o creștere de șapte ori a riscului la pisicile care nu au fost sterilizate, iar sterilizarea trebuie să aibă loc la o vârstă foarte fragedă dacă veți avea cel mai bun beneficiu.”Sorenmo spune că a văzut și cancere mamare la pisicile masculine, mai des dacă au luat terapii hormonale precum medicamente pe bază de progesteron pentru probleme de comportament, cum ar fi pulverizarea sau agresivitatea.
dacă Felix ar avea o tumoare, ar fi pur și simplu ghinionist. A fost sterilizat ca o pisică tânără și nu a avut probleme de comportament (sau cel puțin suficient de grave pentru a necesita medicamente—este o pisică, la urma urmei). Un veterinar mi-a spus că am putea începe cu antibiotice și apoi să vedem cum a evoluat nodul; dacă ar fi un chist sau un tip de infecție, ar putea dispărea de la sine. Dar, în timp ce acest tip de cancer este extrem de rar la bărbați, în general tumorile mamare feline sunt maligne 86% din timp. Cu alte cuvinte, dacă nodul lui Felix a fost o tumoare, cel mai probabil a fost unul foarte rău.
###
natura agresivă a cancerului mamar la pisici face parte din ceea ce îl intrigă cel mai mult pe Sorenmo și unul dintre motivele pentru care ea și alți experți consideră că aflarea mai multor despre versiunea felină ar putea fi un avantaj pentru oameni. Potrivit Institutului Național al cancerului, numărul de noi cazuri de cancer de sân uman a fost stabil în ultimii 10 ani, dar numărul deceselor a scăzut de fapt, scăzând cu 1,9% în medie în fiecare an din 2002 până în 2011. Datorită eforturilor de detectare timpurie, medicii găsesc mai multe tumori de sân în timp ce acestea sunt încă localizate, iar cancerul nu s-a răspândit în alte regiuni ale corpului. Opțiunile de chirurgie și medicamente se îmbunătățesc, iar astăzi 98,5% dintre persoanele diagnosticate cu cancer de sân localizat sunt încă în viață cel puțin cinci ani mai târziu. Dar situația poate fi mult mai gravă pentru persoanele care se află în stadii mai avansate sau care au forme deosebit de urâte ale bolii.
în țesutul mamar uman sănătos, celulele au receptori care transmit mesaje de la hormonii progesteron și estrogen, care ajută celulele să crească și să funcționeze. Aproximativ 40% din timp, celulele canceroase de sân au și acești receptori hormonali, ceea ce este de fapt un lucru bun, deoarece înseamnă că răspund de obicei la tratamente pe bază de hormoni care pot direcționa celulele canceroase să încetinească sau chiar să înceteze creșterea. Uneori, însă, cancerul de sân este dublu negativ, ceea ce înseamnă că îi lipsesc acești receptori. Cancerul de sân triplu-negativ lipsește atât receptorii hormonali, cât și receptorul pentru o proteină numită HER2, o altă țintă a terapiilor medicamentoase. Aceste tipuri de cancer sunt mai greu de tratat și se răspândesc rapid.
„când pisicile dezvoltă cancer mamar, acesta este mult mai malign, similar cu cancerul dublu sau triplu negativ la femei”, spune Rodney Page de la Flint Animal Cancer Center de la Universitatea de Stat din Colorado. Dacă tumoarea este mică și nu s-a răspândit în sistemul limfatic sau în plămâni, intervenția chirurgicală este adesea foarte reușită, spune el. „Dincolo de chirurgie, chimioterapia a fost încercată cel mai mult și există unele chimio-terapeutice pentru cancer pentru pisici care au fost studiate. Dar nu avem studii clinice mari care să arate că au succes. Situația la pisici va necesita o nouă gândire. Este o oportunitate de a identifica noi strategii.”
pentru o mulțime de studii de cancer uman de astăzi, cercetătorii induc tumori la animale, cum ar fi șoarecii, pentru a dezvolta noi medicamente și pentru a descoperi bazele de mediu și genetice. Dar Sorenmo și Page, printre alții, cred că căutarea cancerului felin sau canin ar putea oferi un avantaj unic cercetării de bază.
„cancerul este cancer, indiferent dacă apare într-un Golden retriever sau într-un om”, spune Page. „Animalele de companie trăiesc în aceleași gospodării ca și proprietarii lor și sunt expuse la aceiași compuși organici volatili sau orice altceva arată expunerea.”Asta înseamnă că animalele de companie care dezvoltă boala sunt subiecte ideale pentru tachinarea declanșatorilor pe termen lung și la oameni, iar noile terapii dezvoltate pentru prevenirea sau tratarea cancerului la animalele de companie ar putea fi la fel de utile pentru oameni.
„câinii și pisicile trăiesc astfel de perioade mai scurte de timp, iar multe dintre procesele lor biologice se întâmplă mult mai repede, astfel încât putem obține răspunsuri la unele întrebări mult mai repede”, spune Sorenmo. Deoarece pisicile și câinii au mai multe glande mamare într-un lanț, este chiar posibil ca tumorile din diferite stadii să apară împreună, oferind șansa de a vedea simultan cum se dezvoltă și crește o tumoare.
în iunie, Page va vorbi la un atelier organizat de Institutul de Medicină al Academiilor Naționale, care va reuni oncologi umani și veterinari pentru a evalua starea cercetării și pentru a afla cum pot colabora mai bine. În prezent, aproximativ 20 de centre academice din SUA., inclusiv statul Colorado, efectuează studii clinice pentru cancer la animalele de companie și examinează modul în care descoperirile lor se pot referi la oameni, sub umbrela Consorțiului comparativ de Oncologie al Institutului Național al cancerului. De exemplu, Page și colegii săi sunt pe cale să încheie un studiu la nivel național de viață a cancerului la 3.000 de Golden Retriever, o rasă de câini care prezintă un risc deosebit de ridicat pentru diferite tipuri de boală.
„aceasta nu este o filozofie nouă; cu siguranță, acest tip de cercetare comparativă se desfășoară de zeci de ani”, a declarat David Vail, medic veterinar la Universitatea din Wisconsin-Madison, pentru news in health NIH newsletter în luna mai a anului trecut. „Dar, probabil, doar în ultimii 10 ani, studiile clinice care implică animale de companie au devenit bine organizate.”
trucul acum este de a pune cele mai recente studii la o bună utilizare în eforturile de cancer uman, atât în mediul academic și industrie. „Efectuăm studii clinice cu același consimțământ și rigoare care apar la oameni. De asemenea, ne facem griji cu privire la gestionarea durerii și la modul de a ajuta la controlul greaței, vărsăturilor și diareei”, spune Page. „Dar există o problemă de conștientizare—o mare parte a populației nu crede neapărat că există o legătură. În plus, există problema de finanțare a modului de a convinge NIH sau producătorii de medicamente corporative că acestea sunt investiții valoroase pentru a accelera ritmul de a găsi cure.”
Sorenmo este de acord: „Totul se încadrează în acest concept că există multe specii, dar bolile pe care le avem la nivel molecular sunt foarte asemănătoare, iar fluxul de informații ar trebui să meargă în ambele sensuri”, spune ea.
###
ca și în cazul oamenilor, câinii și pisicile au cele mai mari șanse de supraviețuire dacă cancerul este prins devreme. Acest lucru poate fi deosebit de problematic pentru pisici, care au obiceiul de a masca durerea și alte efecte rele ca tactică de supraviețuire. La fel de mult ca m—am bătut despre moartea lui Sally, ea a luat timpul ei dulce permițându-mi să știu că a avut o tumoare-ea a acționat în mod normal, până la forfetare ei afectat mănâncă ei, și de atunci nu a fost de mult, fie o intervenție chirurgicală sau medicamente ar putea face. Am observat doar bucata lui Felix, deoarece mingea de puf de 13 kilograme îi place să fie purtată în jurul casei ca un prinț într-un palanchin, iar mâna mea a aterizat accidental pe locul potrivit.
Page recomandă o abordare mai proactivă, cum ar fi efectuarea de examene fizice regulate pentru diferite tipuri de cancer—”orice veterinar vă poate arăta cum”—și obișnuința de a înregistra modificări ale pielii animalului, de la pete întunecate la cruste până la bulgări. Sorenmo adaugă că ar trebui să vă asigurați că frecați burta pisicii dvs. și strângeți ușor glandele mamare, chiar dacă înseamnă să obțineți niște glisări indignate în schimb. „Pisicile au uneori propria lor părere despre ceea ce vă vor permite să faceți, dar poate face o mare diferență”, spune ea.
în ciuda dorinței mele de a-l duce pe Felix pe o cale de tratament cât mai curând posibil, am optat mai întâi pentru o biopsie, doar pentru a fi sigur. O mastectomie radicală ar fi implicat tăierea lui de la axilă la piciorul din spate, în timp ce o biopsie ar fi doar o incizie mică lângă mamelon pentru a îndepărta masa pentru testele de laborator. Am fost oarecum mângâiat de faptul că nodul era slăbit și neschimbat și că riscul său era atât de scăzut.
din fericire, Felix era bine. Aproape că m-am prăbușit de ușurare când am primit apelul spunând că nodul său era un chist benign și era suficient de mic încât au scos totul în timpul biopsiei. Cel mai rău a trebuit să îndure a fost o cicatrice mică, câteva zile slabe pe medicamente pentru durere și o săptămână în conul rușinii. Acest lucru este absolut normal, spune Page. Animalele mai în vârstă primesc bulgări și umflături și, în multe cazuri, nu este nimic grav. Dar merită totuși să treci prin efortul de a afla, spune el: „uneori nu este atât de benign.”Și poate că în viitorul apropiat, vizita dvs. veterinară va ajuta la salvarea vieților oamenilor, precum și a animalelor de companie.