totul despre mama mea

pentru a examina copilărie cu impunitate este esențială pentru mulți scriitori, chiar dacă acestea nu sunt, pe fata de ea, mai ales autobiografice. Poeții fac adesea un avans brusc odată cu moartea părinților lor, ca și cum o stare de asediu ar fi fost brusc ridicată; pentru unii (Robert Lowell, să zicem), se întâmplă chiar în momentul în care imaginația s-a oprit. Moore a scris cu greu un cuvânt înainte de al șaizecilea an fără ca mama ei să fie alături sau în camera alăturată, acționând adesea ca editor al ei. Nu a existat nici o modalitate de a simți că cineva a făcut o descoperire, îngropându-se până la adevărul real al trecutului. Ceea ce a înrăutățit lucrurile a fost faptul că Mary a avut judecăți stricte și adesea eronate despre poezia lui Moore: a crezut că „o caracatiță”, poate cel mai bun poem al lui Moore, este un „vay bad poem” și a protestat când fiica ei, cufundată în scrierea unei alte capodopere, „Jerboa”, a început să repete expresia „praf de prăjituri” și zâmbind ciudat. Acesta este genul de lucru pe care îl tolerăm la scriitori, dar Maria nu a avut nici o toleranță.

cedarea puterii de către Moore mamei sale este deosebit de bizară în lumina strălucitei cariere pe care Moore o făcea în afara casei. Ea a lucrat întotdeauna: în Carlisle, a predat la școala indiană, unde Jim Thorpe, marele jucător de fotbal, era printre elevii ei. În New York, a deținut un loc de muncă la Biblioteca Publică din New York, dar prin munca ei la Dial—the little magazine, editată odată de Margaret Fuller, care fusese refăcută ca jurnal de avangardă-și—a făcut numele. Moore a devenit redactor-șef al revistei în 1925, iar apoi, în 1926, redactor-șef timp de aproape trei ani, până când banii s-au epuizat și revista s-a pliat. În timpul zilei, ea coresponda cu Pound sau publicând Hart Crane. Noaptea, ea și mama ei erau cocoșate peste mesele lor microscopice într-un apartament atât de mic încât Moore mânca uneori cina cocoțată pe marginea căzii. Leavell spune că Mary a făcut totul pentru a-și atrage fiica să mănânce „cu excepția servirii unor mese apetisante”; cei doi au împărțit restul de sardine pentru Ziua Recunoștinței un an. La un moment dat, Marianne era periculos de subțire, cântărind doar șaptezeci și cinci de kilograme. Presupun că acest lucru ar putea fi numit anorexie, dar dacă mama ta este sursa principală de hrană și nu te hrănește niciodată cu nimic apetisant, problema nu este în capul tău.

influența lui Mary Moore asupra fiicei sale, chiar și după ce a devenit una dintre cele mai interesante figuri din avangarda din New York, face ca povestea specială a lui Moore din New York să fie una dintre cele mai ciudate vreodată. Artiști și scriitori din toată America și din lume veneau la New York în acea perioadă pentru a se reinventa, lăsând provinciile în urmă pentru totdeauna. În general, nu și-au adus mamele cu ei. Moore avea douăzeci și opt de ani înainte de a face o vizită extinsă singură la New York, rămânând zece zile în 1915 și întâlnindu-se Alfred Stieglitz și alții la 291, faimoasa sa galerie de pe Fifth Avenue. Acest episod a numit-o” ședere în balenă”, descriindu-l în detaliu lui Warner și scriind, acasă în Carlisle, o poezie care sugera” obstacolele ” din calea vieții sale din New York, promițând în același timp că va merge oricum înainte. „Apa în mișcare este departe de nivel”, concluzionează poemul. „L-ați văzut, atunci când obstacolele sa întâmplat la bar / calea, crește în mod automat.”Dar orice maree care o va ridica pe Marianne ar trebui să o ridice și pe Mary.

și așa a fost că mama lui Marianne Moore a devenit un fapt central al modernismului. Moore s-a gândit la artă în ceea ce privește valorile mamei sale și la mama ei în cadrul emergent al modernismului. Și alții au făcut-o; nu li s-a dat de ales. Când, în 1920, Bryher, fiica celui mai bogat om din Anglia, vizitează New York, se întâlnește cu Moore și mama ei pentru ceai. O fotografie celebră de Cecil Beaton și o pânză de Marguerite Zorach, acum în Smithsonian, ambele o arată pe Marianne cu Mary pândind cu atenție în fundal. Când Moore era editorul cadranului, dezvăluie Leavell, Mary s-a ocupat de o mare parte din corespondența oficială, inclusiv „scrisori lungi și personale către George Saintsbury”, eminentul om literar. Când Elizabeth Bishop i-a trimis lui Moore proiectul „cocoșilor”, cei doi Moores au rămas până târziu rescriind-o și au îndemnat-o să taie fraza execrabilă „dulap cu apă.”

Bishop se referă la acel episod în memoriile sale despre Moore, „eforturi de afecțiune”, care ne oferă cea mai clară imagine pe care o avem despre viața din gospodăria Moore. Mama lui Moore avea șaptezeci de ani când Moore l-a adoptat pe Bishop ca prieten și protecționist, în 1934. Apartamentul din Brooklyn a fost echipat pentru a primi vizitatori și, la scurt timp, pentru a-i trimite pe drum. O arsură de trabuc în balustrada scării a fost, a susținut Doamna Moore, o relicvă a uneia dintre vizitele lui Pound; dacă întreaga dvs. vizită trece în timp ce trabucul dvs. fumează pe balustradă, probabil că nu rămâneți mult timp. (Mai târziu, când Bishop l-a întrebat pe Pound despre asta, a râs și a spus că nu fumase un trabuc de când avea optsprezece ani.) Un castron de monede stătea lângă ușă pentru a ajunge acasă la metrou; unul a văzut-o în drum spre casă. Bishop fuma o țigară și bea un singur pahar de Dubonnet: „am avut suspiciunea că am fost probabil singurul oaspete care a băut acest Dubonnet, pentru că semăna foarte mult cu aceeași sticlă, la nivelul la care fusese la ultima mea vizită, de mai multe luni.”

lui Bishop i s-a oferit ceai, ocazional cină și odată a trebuit să spună rugăciunea. Când ea laudă un nou poem, „nouă nectarine și alte porțelan,” Doamna Moore răspunde, „Da, sunt atât de bucuros că Marianne a decis să dea locuitorilor din grădina zoologică . . . o pauză.”Episcopul continuă:

așteptând încheierea declarațiilor ei mai lungi, am devenit destul de nervos; cu toate acestea, am găsit precizia ei extremă de invidiat și am crezut că pot detecta ecouri ale stilului propriu al lui Marianne: utilizarea negativelor duble sau triple, ironiile mai ușoare și mai inteligente—Doamna Moore oferise un fel de bas de sol pentru them.It a trecut dincolo de acompaniament. Mama și fiica erau pricepuți să se imite reciproc, iar efortul de ambele părți era de a estompa linia în care una dintre ele s-a încheiat și cealaltă a început. Imitarea mamei sale a fost, în parte, rădăcina geniului lui Moore. Moore a vrut ca cititorii ei să vadă munca ei ca, într-o oarecare măsură, setarea de piatră a frazelor mamei sale în metalul flexibil al propriilor linii. Împrumuturile ei de la mama ei contribuie la unele dintre cele mai faimoase linii ale sale, inclusiv, poate, Cele mai faimoase linii ale sale, din „poezie”:

și eu nu-mi place: există lucruri care sunt importante dincolo de toată această vioară.

Citind-o, cu un dispreț perfect pentru ea, se descoperă că

este în

la urma urmei, un loc pentru autentic.

atât „dincolo de toată această vioară”, cât și „un dispreț perfect pentru ea” sunt frazele Doamnei Moore. Când cineva își dă seama de acest lucru, poezia, „de acord” nu cu sentimentul public imputat, ci cu dezgustul real al lui Mary Moore față de arta fiicei sale, ajunge să pară destul de tristă.

a făcut parte dintr-o estetică generală a citatului nedetectabil, mult mai radicală, în felul său, decât aluziile la Homer sau Shakespeare sau Marvell care erau practicate de Pound și Eliot. Moore a oferit acest „postscript „”poeziilor selectate”, în locul unei dedicații:

dedicațiile implică dăruirea și nu ne pasă să facem un dar din ceea ce este insuficient; dar în familia mea imediată există unul „care gândește într-un anumit mod”; și aș dori să adaug că acolo unde există un efect de gândire sau de miez în aceste pagini, gândirea și adesea frazele reale sunt ale ei.

canalizând „efectul gândirii” mamei sale, împrumutându-i „miezul”: acestea nu au fost doar acte de omagiu; au creat o provocare artistică, la fel de abruptă ca cele pe care și le-a stabilit orice scriitor al vremii. Provocarea a fost de a elibera, prin aranjament în artă, o întreagă lume de referință privată culese atât din conversația și scrisorile lui Moore, cât și din lectura și colecția ei idiosincratică. Acesta nu a fost „țara deșeurilor”, cu cameo-ul său Cleopatra și eșantionarea Upanișadelor. Cosmosul specific al unei persoane ar trebui să stea în picioare pentru lume.