Dingo Bar, Paris 1925
” ros til ansigtet var en åben skændsel…”
i hans erindringsbog, a Moveable Feast, beskriver han første gang, han mødte F. Scott Fitsgerald i Dingo Bar på rue Delambre, hvor, som han beskriver det, “…en meget mærkelig ting skete.”
da han sad og drak med nogle “fuldstændig værdiløse figurer,” kom han ind med en høj ung mand, der viste sig at være den berømte baseballkande, Dunc Chaplin. Han var noget af en baseball-hengiven, men havde aldrig hørt om Chaplin, men genkendte ham, og tog denne chance for at præsentere sig selv, hvilket gik noget som dette:
” Hr.”
” Kald mig Scott eller Francis. Må jeg kalde dig Ernest?”
” Ja. Jeg kalder dig Scott.”
” nå, Ernest, dette er min ven Dunc Chaplin, der spiller baseball og gik til Princeton som mig.”
” vær venlig at møde dig…”
” Dunc, Kald mig Dunc.”
” Dunc.”
Scott bestilte derefter en flaske champagne.
” for at fejre mine to nye venner, hvoraf den ene spiller baseball bedre end jeg nogensinde gjorde, og jeg gjorde aldrig, og en der skriver bedre end mig, og det kræver noget at gøre.”
han fortsatte med at forklare, hvordan han ville komme på tværs af hans arbejde i aviserne, og et par små magasiner, og hvordan han virkelig troede Ernest var den nye stemme i det 20.århundrede, og havde sagt det til sin redaktør på Scribner ‘ s, maks.
gennem hele sit foredrag observerede han den berømte romanforfatter, der beskrev, hvordan han var en mand, der lignede en dreng med et “…ansigt mellem smuk og smuk, og med lys bølget hår, en høj pande, ophidsede og venlige øjne og en delikat Langlippet irsk mund, der på en pige ville have været munden af en skønhed.”
Hemingvej kunne ikke lide den måde, Fitsgerald gentagne gange fortsatte med at rose sit arbejde, da der var et system i de dage, der sagde: “…ros til ansigtet var en åben skændsel.”
og selvom dette måske lyder underligt for os i den tidlige del af det 21.århundrede, var det i disse år efter Første Verdenskrig alt for forståeligt: ingen ønskede at blive valgt til Ros over nogen anden. Hvis, I tidens fylde, dine talenter voksede, og du blev set at være bedre end resten, så vær det. Men ingen ros indtil sådanne tider. På en måde var dette reglen om skyttegravene, af krigsførelse, af kammeratskab, og Hemingvej indså, at Fitsgerald ikke havde set krig, kunne derfor ikke vide det. Han var et barn i forhold til mange, i forhold til sig selv, selvom han var tre år ældre end Hemingvej. Men selvom han aldrig ville sige det, troede han, at Scott Fitsgerald var en af de største forfattere på jorden.
Ernest mindede også om, at Fitsgerald var let bygget, men ikke i god fysisk form, med et oppustet ansigt, selvom hans dyre Brooks Brothers tøj passede ham godt, og den hvide knap ned krave skjorte og en vagter hals-slips så meget smart ud. Faktisk skabte Fitsgerald en stil, der ville vare indtil 1960 ‘ erne.
men hvad med at vagter hals-slips?
” har du ret til at bære det slips, Scott? Der er en englænder derovre, en gammel soldat, som meget vel kan blive fornærmet, hvis han var ædru.”
Fitsgerald tog halsbåndet af og kastede det ud på gaden og forklarede derefter, at han ikke ville fornærme nogen-ædru eller beruset — over et halsbånd, og alligevel havde han købt tinget for en halv dollar på et loppemarked i Rom i 1919.
” Gud alene ved, hvad der skete med ejeren?”
de tre drak deres champagne i et stykke tid, og ingen talte, hvilket passede Chaplin, fordi han ikke havde meget at sige, ikke engang om baseball, som han fandt irriterende uden tro, men var parat til at klare det, da pengene var så gode.
” havde Du køn med din kone, før du blev gift, Ernest?”spurgte Scott.
” jeg ved det ikke.”
” hvad mener du, ved du ikke? Selvfølgelig ved du det.”
Fitsgerald blev fuld, frygtelig fuld og på kun tre glas champagne. Scott kunne ikke tage sin drink, den drink gjorde ham syg og gjorde ham til et lille, godt klædt monster.
” Jeg kan ikke huske, virkelig Scott. Og er det vigtigt?”
” selvfølgelig er det vigtigt.”
” hvis du siger det.”
” for at være ærlig kan jeg ikke huske, om vi elskede, før vi blev gift. Jeg ville gerne, men jeg kan ikke huske det. Hvad med dig, Dunc?”
før Dunc kunne svare, faldt Scott Fitsgerald af sin barstol.
” kom nu, Dunc, vi må hellere få ham hjem.”
” Nej, Han er okay.”
” Okay? Ser han ud som om han er ved at dø?”
” Nej, drikke tager ham på den måde.”
” en beruset, der ikke kan tage sin drink. Jeg så hans ansigt ændre sig, huden strammes, så du næsten kunne se hans kranium bryde igennem. Lad os få ham ind i en vogn.”
hvilket de gjorde, og tre dage senere, da han mødte Fitterald igen på Negre de Toulouse restaurant, mindede han ham om, hvad der var sket på Dingo.
” vær ikke dum, Ernest, intet skete. Jeg var bare træt og gik hjem. Træt af de forbandede Engelsk, du også var sammen med. Forbandede snobber.”
” men jeg var ikke med nogen engelsk, de var på et andet bord. Du var sammen med Dunc Chaplin. Husker du det?”
” “Dunc hvem?”
” Dunc Chaplin, baseballspilleren?”
” aldrig hørt om ham. Hvad skal vi drikke, før vi bestiller?”
Bemærk: Selvom jeg er baseret på fakta, har jeg brugt visse elementer af kreativ licens, især med dialog, og selvfølgelig må jeg anerkende Hemingves postume erindringsbog, en bevægelig fest og Carlos Baker ‘ s Ernest Hemingvej — en livshistorie…
