”Myyntimies” Willy Loman: huikea pikkumies

feet of clay: Willy Loman (Brian Dennehy, oik., Douglas Henshallin kanssa) kertoo harmistuneelle pojalleen Biffille, miten maailma toimii. Tristram Kenton piilota kuvateksti

vaihda kuvateksti

Tristram Kenton

mestari ja mies: näytelmäkirjailija Arthur Miller (vas.) Dustin Hoffmanin kanssa The Salesman-kuvauksissa. Hulton Archive/Getty Images hide caption

toggle caption

Hulton Archive/Getty Images

mestari ja mies: näytelmäkirjailija Arthur Miller (vas.) Dustin Hoffmanin kanssa The Salesman-kuvauksissa.

Hulton Archive/Getty Images

näen Willy Lomanin monta kertaa viikossa — auloissa, kahviloissa, lentokentillä.

hänellä on raskas salkku sylissään. Hänellä on raskaspohjaiset kengät, naarmuiset, narisevat, mutta hyvin kiiltävät. Hän vetää solmiostaan, mutta ei löysää sitä. Hän katsoo alas pieneen kirjaan tai valkokankaalle ja napauttaa esiin numeron:

” Hei, Julia! Mitä kuuluu? Ted Jinks Rod Hollowaylle. Rod! Hei! Ted Jinks. Perhe? Hyvä, Hyvä.”Ja hän nauraa, ilman näkyvää syytä.

”Kuuntele, Rod, I won’ t take much of your time. A-9-sarjaan on tehty parannuksia. Jos voisin pistäytyä ja … Nähdään ensi kerralla. Terveisiä Lizille! Hyvä Giants! Pärjäile.”

hän saattaa istua ja tuijottaa kenkiään tai valoon. Sitten hän istuu ylös napauttaa Uusi numero, ja napsahtaa auki Uusi hymy.

”Walk in with a big laugh, don ’t look worried” — se on Willyn strategia. ”Aloita parilla hyvällä tarinallasi keventääksesi asioita. Kyse ei ole siitä, mitä sanot, vaan siitä, miten sanot sen. Persoonallisuus voittaa aina.”

Willy Loman ei tietenkään ole lentokenttäkaveri. Hän on nimihenkilö Arthur Millerin 1949 pelata Death of a Salesman, ja hän on meidän merkki profiili tänään, seuraava meidän sarja tutkii kuuluisia amerikkalaisia fiktiivisiä hahmoja.

emme koskaan oikein saa tietää, mitä Willy myy; enimmäkseen hän yrittää myydä itseään. Hän on 63-vuotias ja rakastaa poikiaan, Biffiä ja Happya. He pitävät häntä hölmönä, pienenä tähtenä, joka on ansassa suurissa unelmissa. Willy rakastaa vaimoaan Lindaa, vaikka onkin etsinyt seuraa tien päältä.

Willyä hävettää: hän ei myy tavaroita kuten ennen. Hän kuulee ihmisten nauravan selkänsä takana. Hän on häpäissyt, ettei pysty maksamaan vakuutuslaskua, koska vaimo joutui korjaamaan heidän jääkaappinsa.

hän yrittää peitellä pelkojaan — ja kipujaan — vitseillä ja möläytyksillä, mutta hänen vaimonsa Linda on huomannut, että hänelle on sattunut paljon ajo-onnettomuuksia. Eräänä päivänä hän menee kellariin ja löytää pienen kumiletkun, joka johtaa kaasuputkesta.

”Willy Loman ei koskaan tienannut paljon”, Linda kertoo pojilleen kaiken tämän keskellä. ”Hänen nimeään ei ollut lehdissä. Hän ei ole hienoin koskaan elänyt hahmo. Mutta hän on ihminen, ja hänelle tapahtuu jotain kauheaa. Huomiota on siis kiinnitettävä!”

kriitikot, jotka näkivät ensimmäisen esityksen vuonna 1949 Lee J. Cobbin esittäessä Willyä, sanoivat esiripun sulkeutuessa kuulleensa vain hiljaisuutta. Sitten nyyhkytän.

”se on ainoa tuntemani näytelmä, joka saa miehet itkemään miestenhuoneeseen”, sanoo ohjaaja Robert Falls.

Falls järjesti vuonna 1998 myyntimiehen kuoleman herätyksen Chicagon Goodman-teatterissa. Tuotanto pyöri New Yorkissa ja Lontoossa ja voitti palkintoja molemmissa kaupungeissa. Näyttelijä Brian Dennehy esitti Willy Lomania yli 600 esityksen ajan.

”voin kertoa anekdootti anekdootti anekdootti anekdootin jälkeen miehistä, 50 — vuotiaista liituraitapukuisista miehistä, jotka hajosivat kyyneliin ja tärisivät”, Dennehy sanoo. ”Ja kertovat minulle tarinan toisensa jälkeen itsestään, suhteestaan poikiinsa ja niin edelleen.”

tavallinen mies poikkeuksellisessa tragediassa

Willy Loman vaikuttaa omituiselta pieneltä hahmolta, joka huutaa näin polttavia tunteita. Hän ei kamppaile selviytyäkseen sodasta, kiihkoilusta tai köyhyydestä — vain keskiluokkaisen elämän tavallisuudesta. Hän ei halua voittaa pahaa tai pelastaa maailmaa, vain maksaa talonsa ja elättää perheensä. Hän haluaa poikiensa rakastavan häntä, ja hän haluaa ansaita vaimonsa rakkauden, jonka hän tuntee epäonnistuneensa.

”on niin paljon tuskaa ja rakkautta”, Robert Falls sanoo. ”Ja minun pitäisi aina korostaa, että se on viime kädessä näytelmä isistä ja pojista, ja naisesta, joka rakastaa miestään ja miestä, joka rakastaa häntä ja hänen poikiaan ja hänen maataan ja hänen yritystään, hänen autoaan ja hänen laukkuaan — ja on tavallaan uskonut järjestelmään, jonka hän on aina tuntenut tukevan häntä. Siinä on jotain hyvin alkukantaista meille amerikkalaisille.”

ensimmäisen kerran Falls näki oman isänsä itkevän 12-vuotiaana, ja he katsoivat näytelmästä yhdessä TV-version. Myöhemmin Falls näytteli willyä high Schoolissa.

”kun olin hyvin nuori, jopa Willy Lomania näytellessäni, empatiani olivat aina pojan luona”, Falls kertoo. ”Hän taisteli isäänsä vastaan ja katsoi Willyn paskapuhetta.”

”ja luulen, että ohjatessani sen olin nuori isä, jolla oli nuori poika, mutta empatiani oli hyvin paljon muuttunut ja samaistuin Willyyn”, Falls sanoo. ”Näen hänet rohkeana ihmisenä. Näen hänessä tiettyä rohkeutta ja sisua. Ihailtavaa amerikkalaisuutta.”

a Salesman on ’Salesman’

pyysimme työssä käyvää myyjää katsomaan Dustin Hoffmanin tähdittämän vuoden 1985 TV-version myyntimiehen kuolemasta. Gregory Hamilton on 40; hän asuu Etelä-Kaliforniassa. Hän on myynyt naisten vaatteita, alusvaatteita, kauneustuotteita, langattomia ja hakulaitteita, ja hän sanoo itse asiassa pitävänsä ”kylmistä puheluista” — kävelemisestä toimistoon ilman ajanvarausta ja kaupanteon yrittämisestä:

”se on minulle jännittävää”, Hamilton sanoo. ”En koskaan tiedä, kenet aion tavata, en koskaan tiedä, mikä tilanne on; se on spontaania. … Ja kun putoat toimistoon, sinun täytyy scout — sinun täytyy katsoa, sinun täytyy nähdä, mitä tapahtuu, sinun täytyy tuntea henkilö, että olet aluksi puhua, onko se vastaanottovirkailija tai toimiston johtaja, ja sinun täytyy todella voittaa ne. … Hymyni ja käytökseni. Koko tunnelmani — minun täytyy kohdata heidät ja voittaa heidät puolestani.”

ja hän löytää Willy Lomanin …?

”hän oli eksentrinen”, Hamilton sanoo. ”Jotta voin samaistua siihen. … Katsoin hänen solmiotaan … olin, että hän on myyntimies. Koska haluat jotain … se nappaa keneen yrität vaikuttaa, hyödyntää ja ostaa mitä myyt.”

jossain vaiheessa näytelmää Willy tulee tapaamaan komppaniansa johtajaa. Hänet yli 30 vuotta aiemmin palkanneen miehen poika lupasi yhtiön huolehtivan hänestä. Willie sanoo tietävänsä, että myyntiluvut ovat laskussa. Mutta ”pöydän toisella puolella oli lupauksia”, hän sanoo, ja ” et saa kertoa minulle, että sinulla on ihmisiä, joita nähdä. Olen tehnyt tätä firmaa 34 vuotta, enkä voi maksaa vakuutustani.”

”se on myynnin ruumiillistuma jälleen kerran”, Hamilton sanoo. ”Sinun numerot ovat ylös, ja kun ne ovat alas — mies, olet ulkona. … Sinä kiinnität sen ja menet sinne ja otat päivän, ja seuraavan päivän ja seuraavan päivän, ja teet työsi tuodaksesi numerosi ylös, jotta voit jatkaa perheestäsi huolehtimista. … Koko osio tarttui minuun.”

toinen syy, miksi Willy Loman esiintyy uudelleen, on se, että suuret amerikkalaiset näyttelijät haluavat näytellä häntä, kuten Shakespearen tähdet pyrkivät hamletiin.

” on tavallaan helppoa pukea hänen vaatteensa, pukea hänen hahmonsa”, sanoo Brian Dennehy-koska näyttelijöille ” niin paljon on onnea. Iso osa on myyntihommia.”

ohjaaja Robert Falls on samaa mieltä.

”olen aina ollut sitä mieltä — että näyttelijöillä ei ole juuri muuta tekemistä kuin myydä itseään”, Putous sanoo. ”Kuulet uskomattomia tarinoita näyttelijöistä, jotka ovat 65-vuotiaita … heidän on mentävä koe-esiintymiseen 22-vuotiaan ohjaajan kanssa, joka sanoo: ”Kerro, mitä olet tehnyt.””

myyntimiehen kuolema on tragedia, ei mysteeri: tiedämme, että se päättyy Willyn kuolemaan. Hän murtuu autossaan. Kaikki hänen tekemänsä kaupat, kertomansa vitsit — ja vain hänen poikansa, vaimonsa ja naapurinsa tulevat hänen hautajaisiinsa.

mutta tuo naapuri pitää yhden koko teatterin suurista puheista Willyn haudalla:

”Willy oli myyntimies. Ja myyjälle elämä ei ole pohjalukemaa. Hän ei pane pulttia mutteriin, hän ei kerro lakia tai anna lääkettä. Hän on mies, jolla on sininen hymy ja Kengänkiillotus. Ja kun he eivät hymyile takaisin — se on maanjäristys. sitten saat pari täplää hattuusi ja olet valmis. Kukaan ei syytä tätä miestä. Myyntimiehen pitää unelmoida. Se kuuluu asiaan.”

Arthur Miller puhui NPR: lle kuuluisimmasta hahmostaan vuonna 1983, jolloin hän ohjasi näytelmänsä Pekingissä.

”Willy, niin harhaan johdettu kuin hän onkin, kamppailee näytelmän loppuun asti”, Miller sanoi. ”Se on passiivisen ihmisen vastakohta. Hän kamppailee saadakseen elämälleen tarkoituksen. Hän tarttuu siihen, mitä me enimmäkseen pidämme vääränä merkityksenä. Taistelu on kuitenkin esimerkillistä.”

Gregory Hamilton sanoo, että yhdessä tärkeässä suhteessa Willy — ja sitä kautta Miller — sai sen oikein.

”myyntimiehen täytyy Kyllä haaveilla”, Hamilton sanoo. ”Koska sinun täytyy nähdä jotain, mitä ei ole olemassa, ja sinun täytyy saada se tapahtumaan — sinun täytyy tuoda se julki. Ja se olet sinä, olet tuolla ulkona, olet kuin saari …. Pitää olla kyky uskoa itseensä sen verran, että lähtee toteuttamaan sitä.”

joten ehkä seuraavan kerran, kun luulemme näkevämme Willy Lomanin taivaltamassa aulassa tai terminaalissa, emme näe vain hänen turhautumistaan tai epäonnistumistaan, vaan hänen unelmiaan ja kamppailuaan.

huomiota on kiinnitettävä.